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« Von einer Sprache zur anderen passieren Verwandlungen »
1

:

vivre, écrire en deux langues

Les lignes qui suivent, en introduction aux communications présentées lors du 

colloque de Bordeaux, aborderont le thème par son versant littéraire : bilinguisme et 

littérature  / « in zwei Sprachen schreiben ». Un bref aperçu de la diversité des 

situations concernées sera l’occasion d’évoquer le cas des écrivains contemporains de 

langue allemande susceptibles d’être rattachés à la catégorie du bilinguisme littéraire. 

Surtout, il permettra de donner la parole à quelques auteurs, d’entendre leurs 

témoignages : spécialistes du langage et de l’observation de soi, ils décrivent avec 

perspicacité, sensibilité et talent une expérience que tout praticien, même modeste, du 

bilinguisme
2

 connaît en réalité intimement. 

Un écrivain bilingue est naturellement, au sens strict, un écrivain écrivant en 

deux langues. Ainsi existe-t-il, si l’on prend l’exemple de l’allemand et du français, 

une tradition, réduite certes, du bilinguisme littéraire : Yvan Goll, René Schickele, 

Raoul Hausmann, parmi d’autres, ont écrit successivement ou alternativement en 

allemand et en français. Plus près de nous, Georges-Arthur Goldschmidt ou encore 

Anne Weber s’inscrivent à leur tour dans cette tradition. Yoko Tawada, l’invitée du 

colloque de Bordeaux, qui écrit et publie alternativement en japonais et en allemand, 

lorsqu’elle ne combine pas les deux langues en de curieux montages, incarne elle 

aussi de façon exemplaire le bilinguisme littéraire stricto sensu. 

Au-delà de ces cas, l’usage tend cependant à étendre la notion d’écrivain 

bilingue à ces auteurs, autrement plus nombreux, qui « ont changé de langue » et dont 

par conséquent la langue d’écriture se trouve être distincte de leur langue maternelle. 

1

 Müller, Herta : « In jeder Sprache sitzen andere Augen » (Vorlesung im Rahmen der Tübinger 

Poetik-Dozentur 2001), in : H. M. : Der König verneigt sich und tötet, München / Wien : Hanser, 

2003, p. 25.
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 On entendra du reste ici par bilinguisme non la maîtrise parfaite, mais la pratique habituelle de 

deux langues.
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Ce phénomène, comme le précédent, se rencontre le plus souvent en relation avec une 

situation d’exil ou d’expatriation. Il concerne notamment aujourd’hui, pour la 

littérature germanophone, l’essentiel de cette Migrantenliteratur qui a pris le relais de 

la Gastarbeiterliteratur vers la fin des années 1970 et qui est le fait, sinon de 

migrants eux-mêmes, du moins d’auteurs « issus de l’immigration », vivant dans un 

pays de langue allemande tout en étant originaires d’une autre aire culturelle et 

linguistique. Une des toutes premières anthologies regroupant des textes de ces 

auteurs, en 1983, portait du reste sensiblement le même titre que le présent colloque : 

« In zwei Sprachen leben ». On sait quelle position les auteurs germanophones 

d’origine étrangère, d’une productivité et d’une diversité remarquables, connus, lus, 

traduits, médiatiques parfois, occupent aujourd’hui au sein d’une littérature de langue 

allemande qui s’internationalise à travers eux. Leur production est devenue au fil des 

années toujours plus visible, au point, comme on le lit parfois, de constituer une 

nouvelle, une quatrième littérature de langue allemande.
3

 L’existence, l’importance et 

la spécificité de cette nouvelle littérature germanophone sont reconnues depuis 1985 

par un prix littéraire propre, le Prix Adelbert von Chamisso, qui récompense chaque 

année un auteur de langue allemande dont la langue maternelle n’est pas l’allemand.
4

Si le Prix Chamisso a parfois été critiqué dans son principe pour l’isolement, le 

« ghetto » où il peut sembler enfermer les auteurs, la qualité, la légitimité de ses 

lauréats est, elle, incontestée et illustre abondamment la productivité littéraire de la 

condition bilingue : Cyrus Atabay, Yoko Tawada, Emine Sevgi Özdamar, Ilma 

Rakusa, Zsuzsa Bánk, Feridun Zaimoglu, Zsuzsanna Gahse ... 

3

 Cf. Briegleb, Klaus und Weigel, Sigrid (Hrsg.) : Gegenwartsliteratur seit 1968, München : 

Hanser, 1992 (Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur, Bd. 12), p. 226-229.
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 Le prix Chamisso de la Fondation Robert Bosch est présenté de la façon suivante : « Der 

Literaturpreis wird seit 1985 jährlich in München verliehen. Berücksichtigt werden Autoren 

nichtdeutscher Muttersprache, die mit ihrem Werk einen wichtigen Beitrag zur deutschsprachigen 

Literatur leisten ». Il existe également, depuis 2001, soutenue elle aussi par la Fondation Robert 

Bosch, une chaire de poétique Chamisso (Chamisso-Poetikdozentur für Migrantenliteratur)  à 

l’Université de Dresde.
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Il n’est pas sûr toutefois que le bilinguisme littéraire ne connaisse pas d’autres 

modalités encore, moins immédiatement apparentes, et qu’on ne puisse ou ne doive 

pas appliquer aussi la notion à des auteurs écrivant certes dans leur langue maternelle, 

mais sur fond de bilinguisme, de sorte que les effets littéraires du bilinguisme 

pourraient bien être présents dans leurs oeuvres. On citera ici le cas et le témoignage, 

très éloquent, de Herta Müller, qui fut jusqu’à son départ pour l’Allemagne de 

l’Ouest une des représentantes les plus en vue de la littérature allemande de 

Roumanie. Née en 1953, de nationalité roumaine mais appartenant à la minorité de 

langue allemande du Banat, Herta Müller a grandi en milieu germanophone, une 

germanophonie elle-même dédoublée en raison du classique clivage entre dialecte et 

langue standard. La jeune Herta Müller a appris le roumain au lycée, à Temesvar / 

Timisoara, à partir de l’âge de quinze ans. Quelques années plus tard, elle gagnait sa 

vie comme traductrice. Devenue écrivain, Herta Müller quitta la Roumanie de 

Ceaucescu en 1987 pour s’installer en République fédérale d’Allemagne. Elle n’a 

jamais eu d’autre langue de plume que l’allemand, sa langue maternelle. Pourtant, 

assure-t-elle, son rapport à cette langue est modifié parce qu’elle en parle une autre, 

qu’elle vit ou a vécu en deux langues. Elle explique dans l’essai récent intitulé « In 

jeder Sprache sitzen andere Augen » ce que représente pour elle la connaissance du 

roumain. Exemples, images à l’appui, elle brosse une description minutieuse et 

concrète de l’expérience du bilinguisme, de la rencontre des langues dans ce qu’elle a 

de fondamental, et en l’occurrence de très stimulant, peut-être de déclencheur, pour 

l’écriture : 

Im Dialekt des Dorfes sagte man: Der Wind GEHT. Im Hochdeutschen, das man in 

der Schule sprach, sagte man: Der Wind WEHT. Und das klang für mich als 

Siebenjährige, als würde er sich weh tun. Und im Rumänischen sagte man: Der Wind 

SCHLÄGT, vîntul bate. Das Geräusch der Bewegung hörte man gleich, wenn man 

schlägt sagte, und da tat der Wind nicht sich, sondern anderen weh. So unterschiedlich 

wie das Wehen ist auch das Aufhören des Windes. Auf Deutsch heißt es: Der Wind

hat sich GELEGT – das ist flach und waagerecht. Auf Rumänisch heißt es aber: Der 

Wind ist STEHEN GEBLIEBEN, vîntul a stat. Das ist steil und senkrecht. Das 

Beispiel vom Wind ist nur eines von den ständigen Verschiebungen, die zwischen 

Sprachen bei ein und derselben Tatsache passieren. Fast jeder Satz ist ein anderer 

Blick. Das Rumänische sah die Welt so anders an, wie seine Worte anders waren […]
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Lilie, crin, ist im Rumänischen maskulin. Sicher schaut DIE Lilie einen anders an als 

DER Lilie. Man hat es auf Deutsch mit einer Liliendame, auf Rumänisch mit einem 

Herrn zu tun. Wenn man beide Sichtweisen kennt, tun sie sich im Kopf zusammen. 

Die feminine und maskuline Sicht sind aufgebrochen, es schaukeln sich in der Lilie 

eine Frau und ein Mann ineinander. Der Gegenstand vollführt in sich selber ein 

kleines Spektakel, weil er sich nicht mehr genau kennt. [...]

Von einer Sprache zur anderen passieren Verwandlungen. Die Sicht der 

Muttersprache stellt sich dem anders Geschauten der fremden Sprache. Die 

Muttersprache hat man fast ohne eigenes Zutun. […] Von einer später 

dazugekommenen und anders daherkommenden Sprache wird sie beurteilt. Die 

Muttersprache ist fortan nicht mehr die einzige Station der Gegenstände, das 

Muttersprachenwort nicht mehr das einzige Maß der Dinge. Ja sicher, die 

Muttersprache bleibt unverrückbar, was sie einem ist. Im großen Ganzen glaubt man 

ihrem Maß, auch wenn dieses vom Geschau der dazukommenden Sprache relativiert 

wird. Die Muttersprache ist momentan und bedingungslos da wie die eigene Haut. 

[…]

Aber heute weiß ich, daß [das zögerliche Erlernen des Rumänischen], das mich unter 

das Niveau meines Denkens zwang, mir auch die Zeit gab, die Verwandlung der 

Gegenstände durch die rumänische Sprache zu bestaunen. Ich weiß, daß ich von 

Glück zu reden habe, weil das geschah. 

Es wurde immer öfter so, daß die rumänische Sprache die sinnlicheren, auf mein 

Empfinden besser passenden Worte hatte als meine Muttersprache.[…] Ich habe in 

meinen Büchern noch keinen Satz auf Rumänisch geschrieben. Aber 

selbstverständlich schreibt das Rumänische immer mit, weil es mir in den Blick 

hineingewachsen  ist.   

Es tut keiner Muttersprache weh, wenn ihre Zufälligkeiten im Geschau anderer 

Sprachen sichtbar werden.
5

Devenir bilingue, nous dit ou nous confirme ici Herta Müller, c’est voir l’univers 

familier vaciller imperceptiblement, c’est devoir prendre du recul par rapport à sa 

propre langue, à toute langue, découvrir qu’à chacune correspond un regard singulier 

sur le monde, partiel et partial, enrichir sa perception, élargir son expérience, 

développer sa conscience critique en même temps que sa sensibilité. Le travail de 

l’écrivain, en quelque langue qu’il s’exprime, en est forcément affecté : « aber selbst-

verständlich schreibt das Rumänische immer mit ». Voilà qui suggère une nouvelle 

définition, élargie, du bilinguisme littéraire : écrire dans une langue, fût-elle sa propre 

langue, avec et sous le regard d’une autre. 

5

 Müller, Herta : « In jeder Sprache sitzen andere Augen » (Vorlesung im Rahmen der Tübinger 

Poetik-Dozentur 2001) in : H. M. : Der König verneigt sich und tötet, München / Wien : Hanser, 

2003, p. 24, 25, 27.
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Le témoignage de Herta Müller retient l’attention aussi parce qu’il évoque le cas 

du dialecte, et avec le couple dialecte / langue standard ce qui pourrait constituer une 

autre facette encore du bilinguisme, la constellation apparentée qu’on est convenu de 

désigner sous le nom de « diglossie ». Les germanistes connaissent en particulier par 

la littérature suisse cette variante du bilinguisme et en ont depuis longtemps étudié les 

effets littéraires : lorsqu’ils écrivent en hochdeutsch, les écrivains de Suisse alé-

manique, dont le dialecte, le schwyzerdütsch, est la langue de communication quoti-

dienne, écrivent dans une langue qu’ils ressentent comme presque étrangère, une 

langue artificielle. Leurs témoignages convergent : « Deutsch, die Halbfremd-

sprache », note Max Frisch, « l’allemand, la langue à demi étrangère »,
6

 tandis que 

son collègue Hugo Loetscher parle de « Zweisprachigkeit innerhalb der eigenen 

Sprache », « bilinguisme à l’intérieur de sa propre langue ».
7

 La littérature suisse de 

langue allemande se nourrit en effet, pour l’exploiter dans les directions les plus 

diverses, non seulement stylistiques mais, plus largement, formelles ou aussi 

thématiques, de l’écart entre dialecte et Hochdeutsch / langue écrite ; sans doute est-

elle même pour une part identifiable à ce déficit d’intimité avec l’allemand écrit, ce 

geste de mise à distance de la langue qui lui est inhérent. Et les auteurs inclinent tout 

naturellement à valoriser cette situation qui est la leur, et qu’ils aiment à décrire 

comme productrice de liberté et d’inventivité. L’écrivain suisse, explique par 

exemple Peter Bichsel, est avantagé : parce que l’allemand standard ne lui est pas 

familier, il peut en faire un usage conscient, il est à ce titre un écrivain né : « Der im 

Hochdeutschen ungewohnte Schweizer [ist] gegenüber der Sprache im Vorteil – er 

kann sie bewusst behandeln. »
8

 Et lorsque son aîné Max Frisch dresse dans son 

journal pour en rendre grâce la liste des bienfaits de l’existence, ce qu’il appelle les 

6

 Cité dans : Schenker, Walter : « Mundart und Schriftsprache », in : Beckermann, Thomas (Hrsg.) : 

Über Max Frisch, Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1971, p. 298. Cf. aussi : « Ich habe stets ein 

Gefühl von Rolle, wenn ich Hochdeutsch spreche » (Frisch, Max : Mein Name sei Gantenbein, 

Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1964, p. 36).

7

 Loetscher, Hugo : « Für eine Literatur deutscher Ausdrucksweise. Nicht ganz unpersönliche 

Ausführungen », in : Löffler, Heiner (Hrsg.) : Das Deutsch der Schweizer : Zur Sprach- und 

Literatursituation der Schweiz, Aarau : Sauerländer, 1986, p. 28.

8

 Bichsel, Peter : « Geschwister Tanner lesen », in : Robert Walser, Pro Helvetia Dossier, Berne : 

Zytglogge, 1984, p. 86.
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Dankbarkeiten, il n’y fait pas figurer seulement les femmes, la rencontre avec Brecht 

ou Peter Suhrkamp, les enfants qu’il a eus, le plaisir de conduire, mais aussi, de façon 

nettement moins attendue, la tension entre dialecte et langue écrite, « die Spannung 

zwischen Mundart und Schriftsprache ».
9

On n’aura garde bien sûr de confondre bilinguisme et diglossie.
10

 Mais l’intérêt 

de l’interrogation sur la légitimité d’une acception du bilinguisme, singulièrement ici 

du bilinguisme littéraire, élargie à tel ou tel de ses avatars est qu’elle conduit, on le 

voit, à s’interroger sur l’essentiel : la nature profonde de l’expérience bilingue, de la 

vie ou de l’écriture sinon « en », du moins « entre » deux ou plusieurs langues. Et on 

n’est à vrai dire guère surpris aujourd’hui d’entendre louer les vertus stimulantes du 

bilinguisme pour l’écriture. Siècle de l’exil, le XX
e

 siècle fut aussi celui des grands 

écrivains polyglottes, et il nous a habitués à la réflexion sur ce thème. On se souvient 

par exemple que Gilles Deleuze, observant l’isolement linguistique de grands auteurs 

comme Kafka, Beckett, Ionesco, Celan ou Gherasim Luca, en était arrivé à définir le 

grand écrivain par sa capacité à devenir « bilingue dans sa propre langue », et qu’il 

exhortait en conséquence à un bilinguisme ainsi redéfini :

Nous devons être bilingue même en une seule langue, nous devons avoir une langue 

mineure à l’intérieur de notre langue, nous devons faire de notre propre langue un 

usage mineur. Le multilinguisme n’est pas seulement la possession de plusieurs 

systèmes dont chacun serait homogène en lui-même ; c’est d’abord la ligne de fuite ou 

de variation qui affecte chaque système en l’empêchant d’être homogène. Non pas 

parler comme un Irlandais ou un Roumain dans une autre langue que la sienne, mais 

au contraire parler dans sa langue à soi comme un étranger.
11

9

 Frisch, Max : Tagebuch 1966-1971, Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1972, p. 255.

Raymond Queneau diagnostiquait naguère pour la France, en raison de l’écart exceptionnellement 

flagrant qui y existait selon lui entre la langue écrite enseignée et la langue parlée quotidienne, une 

situation comparable à celle de la Suisse alémanique, une diglossie française fondamentale qui 

placerait les écrivains français contemporains devant un problème analogue. Et il concluait : « Le 

bilinguisme est donc nécessaire en France » (Queneau, Raymond : « Ecrit en 1955 », in : R. Q. : 

Bâtons, chiffres et lettres, Paris : Gallimard, 1994 (1965), p. 63-64, 66).
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 « L’étroite parenté génétique qui caractérise les deux niveaux dans une situation de diglossie 

n’est pas le seul critère qui la distingue du bilinguisme. Une autre différence est que la population 

tout entière se trouve confrontée à deux normes. » (Hagège, Claude : L’Enfant aux deux langues, 

Paris : Odile Jacob, 2005 (1996), p. 255).

11

 Deleuze, Gilles / Parnet, Claire : Dialogues, Paris : Flammarion, 1977, p. 10-11.
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Ramené à sa marginalité essentielle, le bilinguisme selon Deleuze est cet « usage 

mineur » de la langue qui déjoue les codifications, qui est libérateur et créateur parce 

qu’il échappe à l’évidence, la coïncidence, l’adhérence, parce qu’il est, comme le 

philosophe le dirait en un mot, « déterritorialisant ». Et il est pour cela la condition 

même de l’écriture.
12

On reviendra toutefois, au terme de ce tour d’horizon rapide, à la forme la plus 

canonique du phénomène, évoquée en commençant, pour donner cette fois la parole à 

Anne Weber. Allemande résidant en France, Anne Weber écrit et publie dans les 

deux langues. Elle pratique de plus la traduction et l’auto-traduction (de l’allemand 

vers le français et du français vers l’allemand). Dans un petit texte rédigé en réponse 

à une enquête du Monde des livres auprès d’écrivains francophones d’origines 

diverses, cette professionnelle très complète du bilinguisme littéraire évoque avec 

humour et fantaisie son statut d’immigrée linguistique, le rapport à « l’autre langue », 

l’étrangère au-dedans d’elle. Elle suggère la différence entre le familier et l’intime, 

l’aventure de la vie et de l’écriture dans une langue adoptive, donne à entendre la 

légèreté, la fantaisie, la clairvoyance qu’elle y gagne, le plaisir précisément de 

la « déterritorialisation » :

[…] phrase française, […] petite étrangère qui, lovée dans [mon] cerveau, feint d’y 

être née et de n’avoir jamais connu d’autres paysages […] je te connais, jolie 

demandeuse d’asile. Tu m’es familière, mais tu n’es pas de ma chair, ce n’est pas toi 

qui me donnais à manger quand j’étais enfant. Tu as élu domicile dans mon cerveau à 

l’époque où il y avait encore de la place pour toutes les richesses que tu apportais ; tu 

as pu les étaler ; ce sont les billes avec lesquelles, aujourd’hui, je joue. Comme nous 

sommes des êtres terriblement distincts, toi et moi, je peux te contempler à ma guise, 

te voir tel qu’on ne se voit jamais soi-même, je peux détailler ton costume et ton 

ossature, suivre avec curiosité le réseau des tendons et des vaisseaux sanguins. Et plus 

aisément sans doute qu’un autochtone, je peux voir en ces vaisseaux des navires.
13

12

 En termes plus classiques, Adorno, à propos de Heine, disait probablement un peu la même 

chose, sur le mode il est vrai du constat, non de l’exhortation : « Nur der verfügt über die Sprache 

wie über ein Instrument, der in Wahrheit nicht in ihr ist ». Theodor W. Adorno, « Die Wunde 

Heine », in : Th. W. A. : Noten zur Literatur I, Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1963, p. 146.

13

 Weber, Anne : Le Monde des Livres, vendredi 17 mars 2006, p. 3.
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Les écrivains, ces écrivains sont des bilingues heureux. Ils perçoivent, utilisent le 

bilinguisme comme une force, un atout ; peut-être, pour certains d’entre eux en tout 

cas, est-ce même lui qui fit d’eux des écrivains. Pour introduire plus complètement ou 

plus équitablement aux contributions qui suivent, ne pas céder non plus à la tentation 

d’une présentation trop irénique, on quittera cependant à la fin de cette introduction le 

bilinguisme littéraire et ses avatars et on esquissera plutôt que de conclure un 

changement d’angle et de tonalité. On invoquera néanmoins ici encore un témoignage 

littéraire. Dans son récit autobiographique Kindergeschichte, l’écrivain autrichien 

Peter Handke, lui-même voyageur et traducteur sinon écrivain bilingue, décrit avec 

une rare précision l’inconfort de la vie en deux langues, la souffrance d’une enfant 

affrontée à l’apprentissage non tant d’une langue étrangère que du bilinguisme même. 

La petite fille est peut-être âgée alors de huit ou neuf ans ; sa langue maternelle est 

l’allemand ; elle vit avec son père dans la banlieue parisienne. Elle a appris le 

français sans effort. Pour autant, l’« enchantement de l’enfant aux deux langues »
14

lui est inconnu : l’expérience du bilinguisme n’est pas ici, comme chez les écrivains 

souverains que nous citions, la découverte ravie d’un élargissement du monde ou de 

la conscience du monde ; nul émerveillement chez ce petit locuteur bilingue, aux 

prises au contraire avec l’étrangeté, le dédoublement de soi, un clivage douloureux de 

l’existence, la sécurité natale perdue. Le texte de Handke dit remarquablement lui 

aussi ce qu’est le bilinguisme en tant que vécu intime. Et il ne faut pas s’y tromper : 

sur la nature de l’expérience du bilinguisme, son témoignage en dépit des apparences 

ne s’oppose pas à ceux cités plus haut, au contraire. Sous un jour négatif ou positif, 

c’est bien toujours la même expérience qu’on nous décrit : la prise de conscience 

d’une non-coïncidence, la découverte - inconfortable ici, délicieuse là, et toujours 

troublante - qu’il y a un peu de jeu entre la langue et le monde, entre soi et la langue, 

entre soi et soi :

Aber der größte Zwiespalt all der Jahre in dem anderen Land wurde immer wirksamer 

und war dann auch durch keine sonstige Harmonie mehr wegzudenken. Während die 

14

 Hagège, Claude : L’Enfant aux deux langues, Paris : Odile Jacob, 2005 (1996), p. 278.
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fremde Sprache dem Erwachsenen, unmerklich langsam, vertraut geworden war, 

redete das Kind, das damit doch sehr bald besser umzugehen gelernt hatte als selbst 

die Landeskinder, diese zweite Sprache nur mit Widerwillen. Es war zu erkennen, 

dass die sogenannte Zweisprachigkeit nicht bloß, wie man sagte, ein Schatz war, 

sondern auf die Dauer auch eine schmerzhafte Gespaltenheit bewirkte. Zu Hause mit 

dem Mann gebrauchte das Kind nie die Fremdsprache (höchstens im Unernst) und 

hörte andrerseits den ganzen Schultag lang kein Wort in seiner Haussprache. Wenn es 

dann, auch außerhalb des Schulbetriebs, mit den Einheimischen verkehrte, glaubte der 

Erwachsene oft sein eigenes Kind nicht zu kennen : mit der anderen Mundart bekam 

es eine andere Stimme, zog andere Mienen und vollführte andere Gebärden. Aus der 

fremden Sprechweise folgte also auch ein ganz fremder Bewegungsablauf : wie 

nachgemacht und gekünstelt das eine, so marionettenhaft das andre – und daran war 

nicht mehr nur Angst zu bemerken, sondern schon Außersichsein [...] Jedenfalls war 

dem Kind bei der Rückkehr ins Haus und damit in sein ursprüngliches Idiom immer 

neu eine Entspannung anzumerken, in der es wieder gern redete, einen ruhigeren 

Körper bekam und stiller die Blicke schweifen ließ. Beschrieb es nicht auch selber, 

wie es sich für die Zweitsprache jedesmal innerlich zurechtrücken und vor allem die 

Stimme ganz anders « einstellen » müsste ?

Der Zwiespalt wurde im Lauf eines Jahres oft vergessen ; aber als etwas Heilloses 

zeigte er sich am Ende der schulfreien Zeit, die das Kind jeweils im Herkunftsland 

verbrachte. Der Schmerz der Ankunft zwischen dem Gewirr der fremden Aufschriften 

und Laute war danach mit keinem anderen Schmerz vergleichbar ; es gab kein 

eisigeres Ausland als diese fremdsprachige Vorstadt. 

An solchen Ankunftstagen stand es jedesmal fest, dass die Rückkehr in ein 

heimatliches Sprachgebiet etwas Notwendiges war, und zwar möglichst rasch [...]
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