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Sommerfugle | Sommervogel. Einleitung

Christensens Sonettenkranz ist der begliickendste, der jemals geschrieben wurde,

denn die Leichtigkeit, mit der er vor unseren Augen entsteht, entspricht so ganz

dem Titel: Das Schmetterlingstal, so heillt er auf Deutsch, was im dénischen Ori-

ginal noch bezaubernder ist, werden die Schmetterlinge bei unseren ndrdlichen

Nachbarn doch ,Sommervogel‘ genannt: Sommerfugledalen.'
Geradezu hymnisch lesen sich diese Worte, die Jan Wagner, einer der bedeu-
tendsten deutschsprachigen Dichter der Gegenwart, in seinem Bamberger Poetik-
vortrag dem lyrischen Werk Inger Christensens gewidmet hat. Dieser Satz
markiert die Begeisterung und die Hochachtung, mit der das Werk der bedeu-
tendsten dadnischen Dichterin des 20. Jahrhunderts von Lyriker:innen der Ge-
genwart — in Deutschland, aber auch in Skandinavien — rezipiert worden ist.

Aber noch ein zweiter Aspekt scheint in der zitierten Passage aus Jan Wagners
Bamberger Poetikvortrag auf: Die genaue Aufmerksamkeit fiir die Sprache,
thren Klang und die Bedeutungsnuancen, die sie transportiert. Wenn Wagner
hier das Wort ,,Sommervogel* hervorhebt und betont: ,,werden die Schmetter-
linge bei unseren ndrdlichen Nachbarn doch ,Sommervogel® genannt®, dann
klingt das wie ein ans Dénische angelehnter Neologismus, nach einem Wort, das
es im Deutschen nicht gibe.? Es scheint auf den ersten Blick so, als wiirde Wagner
hier ein Wort aus Christensens Lyrik dhnlich spielerisch iibertragen wie es Nico
Bleutge in seiner lyrischen Adaption von ,,alfabet* tut, der aber nicht an der
wortlichen Bedeutung, sondern am Klang der Worter interessiert ist und zum
Beispiel die Phrase ,,fiskehejren findes*® (,,Den Graureiher gibt es*) in einer

"' Wagner (2021: 242).
2 Die aktuelle Ausgabe des Dudens enthilt das Wort ,,Sommervogel* tatséichlich nicht.
3 Christensen (1990: 18).
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6 Yvonne Al-Taie / Stefanie Heine

phonetischen Anlehnung an das Original unter Riickgriff auf lexikalisches Material
der deutschen Sprache in ,fischhaare finden** {ibertrigt. Obwohl Wagners
,Sommervogel“ analog dazu wie eine kiihne, wortliche Ubertragung klingen
mag, ist das Wort in Wirklichkeit ein Archaismus: Bis ins 18. Jahrhundert war
»Sommervogel”“ in der Bedeutung von ,,Schmetterling im Deutschen durchaus
gebrauchlich. Johann Christoph Adelung verzeichnet das Lemma im ,,Gramma-
tisch-kritischen Worterbuch der hochdeutschen Mundart*> ebenso wie Jacob
und Wilhelm Grimm im ,,Deutsche Wérterbuch®S. Der lyrischen Qualitéit die-
ses Lexems waren sich die Dichter des 18. Jahrhunderts durchaus bewusst. So
findet sich in Barthold Heinrich Brockes’ opulentem dichterischen Hauptwerk
,Irdisches Vergniigen in Gott“ das Gedicht ,,Der bunte Sommer Vogel*“’. Des-
sen erste beide Verse lauten: ,,Als ich im Garten jiingst durch dicke Erlen ging //
Und mit gedffneter / drauf schnell geschloss’ner / Hand // Ein Sommer-
Vogelchen / das flatternd floge / fing®. Ahnlich wie bei Christensen verbindet
sich in Brockes physikotheologischer Lyrik die Beobachtung der schonen Ge-
stalt des Schmetterlings mit einer Aufmerksamkeit fiir Zahlensymbolik und der
Frage nach deren Bedeutung fiir die Ordnung der Welt:

Ja, was mich vor Vergniigen fast erschreckte,

War, als ich deutlich, hell und rein

Fiinf, acht und neun

In netten Ziefern drauf entdeckte.

Ich dachte, was in dieser Zahl

Doch wol fiir ein Geheimnif} steckte:

Schlof aber, wie schon oftermal:

,,GOTT hatt uns Menschen werden lassen,

,Jhn zu bewundern nur / nicht aber Ihn zu fassen.®
Brockes’ Sprechinstanz scheitert an dem Versuch, die mathematischen Ord-
nungsprinzipien der Welt verstehend zu durchdringen. Inger Christensen hingegen
setzt mathematische Strukturmuster und phdnomenologische Naturbetrachtung
in ihrer Dichtung in Dialog zueinander. Okologisches Bewusstsein, Aufmerk-
samkeit fiir die Natur und sprachliche wie mathematische Strukturen verschrianken
sich in ihrer Lyrik. Diese Verschrinkung versucht Christensen auch durch eine
gesteigerte Aufmerksamkeit fiir die sinnlichen Aspekte der Sprache spiirbar zu
machen: im ,,beharrliche[n] Lauschen® [,,ved denne stedige lytten®] auf den

4 Bleutge (2020: 19).
5> Adelung (1811: Band 4, 139-140).

¢ Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm (1905: Band 10, 1. Abt., Sp.
1563-1565).

7 Brockes (1724: 206). Der Titel des Gedichts hat sich iiber den Verlauf der Ausgaben verin-
dert. In der ersten Auflage von 1721 lautet er noch ,,Der lehrende Sommer-Vogel | und dessen

Lehre®. Ab der vierten Auflage ist das Wort ,,Sommer-Vogel*“ durch ,,Schmetterling® ersetzt.
Vgl. Brockes (2013: Band 2.2, 915).

8 Brockes (1724: 206).

1ZfK 11 (2024). 5-13. DOI: 10.25353/ubtr-iztk-2e0e-ftb2



Sommerfugle | Sommervogel. Einleitung 7

,Klang und Rhythmus der Worte* [,,ordenes klang og rytme*] kann es zu einer
,Begegnung mit dem Friihjahrsregen oder dem Raureif* [,,meodet med forars-
regnen eller rimfrosten*] kommen, wie sie in einem Essay erlidutert.® Solche
Begegnungen oder Beriihrungen werden in ihren Gedichten oft durch Lautkon-
tinuitdten evoziert. In ,,Sommerfugledalen* lesen wir zum Beispiel Folgendes:

naturens mest guddommelige felde,
der fanger hvad der for floj vaek som dage.

Her sidder admiralen I sit spind,
mens den fra forarsgren forslugen larve
forvandler sig til det vi kalder sind'°

die gottlichste Falle der Natur,
die fangt, was vorher wegflog wie die Tage.

Hier sitzt der Admiral in seinem Gespinst

wihrend er sich aus einer frithjahrsgriinen gefraBligen Raupe

in das verwandelt, was wir Gemiit nennen''
Das Fangen und Festhalten des Fliichtigen wird durch die f-Laute mit dem Friih-
jahrsgriin und der Verwandlung eines Schmetterlings in Verbindung gebracht —
und beim genauen Horen wird ein Echo von Brockes’ ,,Sommer-Vogelchen / das
Alatternd floge / fing* vernehmbar.

Die oben zitierte Passage aus einer Poetikvorlesung Jan Wagners ist exemplarisch
fiir ein anhaltendes Interesse der deutschsprachigen wie der skandinavischen
Gegenwartslyrik am Werk Christensens. Nicht zuletzt ist dieses Interesse in den
vielfachen Kontakten grundgelegt, die Christensen selbst zu ihren deutschspra-
chigen Kolleg:innen unterhielt. Sie stand mit der deutschsprachigen Literatur
ebenso wie mit ihren deutschen Dichterkolleg:innen in engem Austausch. Den
Einfluss der deutschen Romantik auf ihr Werk hat die Forschung bereits viel-
fach hervorgehoben.!? Inwiefern die physikotheologische Dichtung der Friihauf-
klarung als — in der Forschung bisher noch nicht diskutierte — Inspirationsquelle
fiir Christensens Dichtung angesehen werden kann, muss vorerst Desiderat bleiben.
Im Zentrum ihrer vielfaltigen Beziehungen zu Deutschland steht schlieflich ein

? Christensen (1999a: 51); Christensen (2019: 112). Im vorliegenden Heft werden alle dini-
schen Zitate jeweils auf Dénisch und Deutsch wiedergegeben. Sofern der Satzbau nicht maf3-
geblich unterbrochen wird, folgt die deutsche Ubersetzung auf das dinische Original. Dies
gilt auch fiir diejenigen Essays von Christensen, die zuerst in deutscher Ubersetzung publi-
ziert wurden (wie zum Beispiel der hier zitierte ,,Geheimniszustand*).

10 Christensen (1999b: 472). Hervorhebungen Y.A. / S.H.
! Christensen (2020: 9).
12 Vgl. z.B. Haugland (2014), Harr Svare (2014) und Miiller-Wille (2014).

IZfK 11 (2024). 5-13. DOI: 10.25353/ubtr-iztk-2e0e-ftb2



8 Yvonne Al-Taie / Stefanie Heine

Aufenthalt im Kiinstlerhaus in Edenkoben im Jahr 1988, dem sie mit ,, Tilfzl-
dighedens ordnede virkning* [,,Die ordnende Wirkung des Zufalls*“] einen Essay
gewidmet hat. Kurz darauf erschienen erste Gedichtbidnde von Christensen in
deutscher Ubersetzung.

Die breitere Rezeption ihrer Lyrik in Deutschland setzte mit den Ubersetzungen
von ,alfabet” [,,alphabet] (1989) und ,,brev i april“ [,,brief im april*] (1990)
ein. Christensens Werk hat bei den Autor:innen der deutschsprachigen Gegen-
wartslyrik grofle Aufmerksamkeit erfahren und ist vielfach rezipiert worden.
Davon geben zahlreiche Erwdhnungen, groBere Essays, aber auch lyrische
Hommagen deutschsprachiger Lyriker:innen beredtes Zeugnis ab: So unter
anderem Nico Bleutges ,,Den Wiederholungen folgen. Inger Christensens alfa-
bet/alphabet (2020), Jan Wagners oben zitiertes ,,Weltformeln. Zweiter Bamberger
Poetikvortrag, vor allem iiber Inger Christensen® (2021), Silke Scheuermanns
»Warum Odysseus es im Paradies nicht so mochte. Uber Inger Christensen®
(2015), Thomas Klings ,,Klartext aus Delphi‘‘ (2003), die Beitrdge (u.a. von Ulrike
Draesner und Lutz Seiler) in ,,,die aprikosenbdume gibt es‘. Zum Gedenken an
Inger Christensen* oder Harald Hartungs Gedichtband ,,Wintermalerei* (2010).

Christensens Gedichte verbinden das lyrische Sprechen iiber Natur mit
komplexen und hochartifiziellen Formexperimenten. In ihrer Lyrik iiberlagern
sich eine Vielzahl von Form- und Strukturprinzipien, die sich wechselseitig
erginzen und bereichern: Mathematische Rechenoperationen, naturwissen-
schaftliche Strukturmodelle, sprachliche Ordnungsmuster wie das Alphabet
oder Variation und Wiederholung syntaktischer Bauformen, lyrische Form-
prinzipien wie der Sonettenkranz.

Ausgehend von ihrem mafigeblich durch die Schriften Noam Chomskys beein-
flussten sprachtheoretischen Interesse entwickelt sie Verfahren sprachlicher
Kombinatorik und gestaltet Klang- und Lautgefiige, in denen sich Semantik und
Materialitit der Sprache erginzen und die Frage nach dem Verhiltnis von Sprache
und Wirklichkeit immer wieder neu ausgelotet wird.

Christensen erprobt mit Hilfe dieser lyrischen Formexperimente ein neues
Sprechen tiber Natur und Natur-Mensch-Verhiltnisse. Naturmystik, Idylle und
traditionelle loci des Paradiesgartens verbindet sie mit verstorenden Formen
entfesselter natiirlicher Kraft, wie sie in der Atom- oder Wasserstoffbombe frei-
gesetzt wird, und schreibt ihren Gedichten damit die bedrohlichen politischen
Szenarien ihrer Zeit ein. Thre lyrischen Welten sind immer auch bedrohte Welten,
in denen sich Lebewesen und Dinge auf der Schwelle zwischen Leben und Tod,
zwischen Existieren und Verschwinden bewegen.

Mit dem Titel unseres Bandes versuchen wir diese beiden Aspekte von Inger
Christensens lyrischem Schaffen — mathematische Ordnungsmuster und Natur-
bezug — ebenso einzufangen, wie die Momente des Sprachwechsels und der
Mehrsprachigkeit, die in der deutschsprachigen Rezeption ihres Werks ebenso
mitschwingen wie in ithren eigenen teils im Original auf Deutsch verfassten

1ZfK 11 (2024). 5-13. DOI: 10.25353/ubtr-iztk-2e0e-ftb2



Sommerfugle | Sommervogel. Einleitung 9

Gedichten. Der Titel des Bandes gestaltet ein Wortspiel zwischen dem Dénischen
und dem Deutschen: dalltal|zahl. Dieser asyndetischen Dreierreihe ist ein doppelter
Ubersetzungsprozess eingeschrieben, der jeweils vom Dinischen zum Deutschen
schreitet. So bewegt sich dénisch ,,dal”, dem eine Assoziation ans ,,.Sommer-
fugledalen* innewohnt, zu seiner deutschen Ubersetzung ,,Tal“, die aber den
Ubersetzungsprozess nicht stillstellt, sondern einen multilingualen, semantischen
Uberschuss enthilt und wieder zuriick auf das dénische Wort ,.tal“, zu Deutsch
»Zahl“, verweist. Das mittlere Wort ,tal* fungiert dabei als Scharnierstelle, dem
eine doppelte Semantik — eine deutsche und eine dénische — eingeschrieben ist.
Die deutsch-didnische Homonymie des Wortes fal pendelt zwischen den beiden
zentralen Gegenstandsbereichen, die Inger Christensens Lyrik und deren Rezeption
in der Gegenwart priagen: Zum einen dem im Wort ,,dal*/,,Tal* eingefangene
Natur- und Landschaftsbezug, der Inger Christensen zu einem wichtigen Vorbild
fiir die okokritische Lyrik und das nature writing in der skandinavischen und
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur werden lieB. Zum anderen verweist
Htal*“/,,Zahl* auf die mathematische Fundierung, die den dsthetischen und poeto-
logischen Prinzipien von Christensens Systemlyrik zugrunde liegt.

Der vorliegende Band versammelt Beitrage, die im Rahmen eines Workshops ent-
standen sind, der vom 12. bis 14. Oktober in Kooperation mit den Universitdten
Kopenhagen und Aarhus an der Christian-Albrechts-Universitit zu Kiel stattfand.
Die Beitrage untersuchen, wie sich Autor:innen der deutschsprachigen und skan-
dinavischen Gegenwartslyrik produktiv mit Christensens Werk auseinander-
gesetzt haben und welche Form- und Strukturprinzipien, Themen und Gegenstinde
sowie intertextuelle Verweise adaptiert und weiterentwickelt worden sind.

Den sehr konkreten Verbindungen Inger Christensens nach Deutschland spiirt
FRANZISKA BERGMANN am Beispiel der Aufenthalte im Kiinstlerhaus Edenkoben
nach. Sie rekonstruiert dabei, wie der Ort Eingang in verschiedene essayistische
wie lyrische Texte Christensen gefunden hat, und zeigt auf, wie sowohl durch
Ubersetzungen als auch durch Christensens eigene in deutscher Sprache verfasste
Dichtung der Sprachtransfer in diesen Texten prisent ist. SchlieBlich diskutiert
der Beitrag lyrische Interventionen in den Landschaftsraum anhand von Installa-
tionen von Gedichten in der Umgebung von Edenkoben. Auf Texttafeln mon-
tiert und auf dem ,,Weg der Gedichte* im Edenkobener Umland aufgestellt, wird
die Auseinandersetzung mit der Landschaft, die in den Gedichten stattfindet,
zuriick in die Landschaft selbst transportiert. Dies soll die Moglichkeit geben,
das im Gedicht festgehaltene, multisensorische Landschaftserlebnis im Rezepti-
onsprozess nachvollziehbar zu machen.

Der Aufmerksamkeit fiir die Landschaft in Inger Christensens Dichtung und in
deren deutschsprachiger Rezeption spiirt auch YVONNE AL-TAIE in ihrem Beitrag
nach. Anhand von essayistischen Beitrdge Silke Scheuermanns, Jan Wagners
und Uljana Wolfs rekonstruiert sie ein bei deutschsprachigen Gegenwartsau-
tor:innen zu beobachtendes Interesse an Christensens lyrischer Behandlung sinn-

IZfK 11 (2024). 5-13. DOI: 10.25353/ubtr-iztk-2e0e-ftb2



10 Yvonne Al-Taie / Stefanie Heine

lich-phdnomenaler Erlebnisqualititen der Natur. In der Konzentration der For-
schung auf die strukturalen und sprachtheoretisch-formalen Momente von Chris-
tensens Systemdichtung sind diese bisher noch wenig diskutiert worden. Am Pa-
radigma des Haiku, einer Form, in der Christensen auch kleine deutschsprachige
Versuche hinterlassen hat, zeigt der Beitrag auf, wie Christensen ihrer Lyrik ein
dezidiert sinnliches Moment 1im Weltverhéltnisses einschreibt, das mit dem
Soziologen Hartmut Rosa auch als ein Weltverhéltnis der Resonanz beschrieben
werden kann.

TUE ANDERSEN NEX@s Beitrag ist dem Nachleben von Christensens poeto-
logischem Prinzip der Verstrickung von Kultur und Natur in der didnischen
Gegenwartsliteratur gewidmet. Wihrend die zeitgendssische dinische Okopoesie
Christensens Lyrik und Sprachphilosophie hiufig evoziert und sich viele Ahn-
lichkeiten beobachten lassen, stellt Andersen Nexo auch bedeutende Unter-
schiede — insbesondere mit Hinblick auf die Art der Verstrickung — fest. Im
Zentrum steht dabei Christensens ,heliozentristischer Utopismus‘. Wihrend die
Extension von Sonnenenergie (u.a. durch Poesie) fiir Christensen zum Aus-
gangspunkt einer Vision des besseren Zusammenlebens von Menschen mit statt
gegen die Natur wird, stellen ddnische Gegenwarsautor:innen wie Theis Orn-
toft, Nanna Storr-Hansen oder Jonas Eika Erderwdrmung, Klimawandel,
Umweltverschmutzung und eine vom Menschen verdnderte Natur ins Zentrum
ihrer literarischen Werke.

KrLAUS MULLER-WILLE nimmt das in Deutschland breit rezipierte Langge-
dicht ,,det” zum Anlass, Christensens Einfluss auf Texte von Thomas Kling und
Oswald Egger zu untersuchen. Auch hier ist die Verstrickung von Sprache und
Welt zentral: Im Riickgriff auf Maurice Merleau-Pontys Phidnomenologie der
Wahrnehmung geht Miiller-Wille dabei insbesondre chiastischen Verflechtungen
in der naturphilosophischen Poetik von ,,det nach, die bei Kling und Egger
adaptiert und in der jeweilig eigenen Asthetik produktiv gemacht werden. Neben
diesen poetologischen Resonanzen zeichnet der Beitrag auch den konkreten
Austausch zwischen Christensen und Kling bzw. Egger nach und diskutiert
explizite Referenzen und Bezugnahmen aufeinander — unter anderem anhand
von Archivmaterial der Raketenstation Hombroich.

STEFANIE HEINEs Beitrag legt den Fokus auf zwei Gegenwartsgedichte, die
sich explizit als Umschreibungen von Christensen-Texten verstehen: Nico
Bleutges ,,fischhaare finden, das als Oberflacheniibersetzung von ,,alfabet*
beschrieben wird, und Mette Moestrups ,,Hvad betyder det for sommerfuglen®,
das zum GroBteil aus Ubersetzung des Wortes ,,Schmetterling® in verschiedene
Sprachen und Fragmenten aus ,,Sommerfugledalen* besteht. Dem Nexus von
Ubersetzung und Flugtieren folgt Heine durch close readings der Gedichte in
schriftlicher und rezitierter Form. Dabei werden insbesondere klangliche und
rhythmische Transformationsdynamiken in den Blick genommen, die wiederum
mit Christensens poetologischen Reflexionen {iber Sterblichkeit und Kontingenz
in Verbindung gebracht werden.

1ZfK 11 (2024). 5-13. DOI: 10.25353/ubtr-iztk-2e0e-ftb2



Sommerfugle | Sommervogel. Einleitung 11

LILIAN MUNK ROSING nimmt einen weiteren sinnlich-materiellen Aspekt der
Sprache in den Blick: die Verkniipfung von Texten und Textilien. Aus einer
feministisch-okokritischen Perspektive vergleicht der Beitrag Christensens
Langgedicht ,,Brev 1 april®, das Verbindungen zwischen literarischen Werke und
Spinnen (sowohl im textilen als auch im animalischen Sinne) stark macht, mit
Amalie Smiths Hybridwerk ,,Thread Ripper* (2020), das die Kontinuitdt von
Weben, Text und digitaler Technologie verhandelt. ,,Brev i april* kann als laby-
rinthischer Bild- und Klangteppich beschrieben werden, wihrend Variation und
Wiederholung zum strukturgebenden Muster werden. In ,,Thread Ripper* ist das
Weben ein zentrales Thema und Kompositionsprinzip: Der Text besteht aus
zwel parallelen ,tracks®, die in der Lektiire verwoben werden. Beide Texte koppeln
Formen von entanglement an verschiedene Aspekte weiblicher Arbeit.

JILL THIELSENs Beitrag untersucht den intertextuellen Dialog, den Herta Miillers
Collagen mit Inger Christensens Langgedichten ,,alfabet” und ,,sommerfugleda-
len* unterhalten. Anhand der beiden Collagen ,,Das ahnungslose Fleisch der
Aprikose* sowie ,,Die elternlose Aprikose rekonstruiert Thielsen das Zeichen-
verstindnis, das Christensens und Miillers Texten zugrunde liegt. Wéhrend, so
Thielsen, Christensen die Referentialitit der Sprache nie suspendiert und ihre
Dichtung von dem Gedanken eines durch Sprache bestimmten Zugriffs auf Welt
geleitet ist, stellt Miiller, auch vermittels der besonderen medialen Eigenschaften
der Collage, die Materialitit der Zeichen ins Zentrum, deren Selbstreferentialitét
thre Dichtung bestimmt und sie von einer Referentalitit auf Welt entkoppelt.

Der Vergleich der Werke von Inger Christensen und der schwedischen Autorin
Brigitta Trotzig steht im Zentrum des Beitrags von DAN RINGGAARD. In genauen
Lektiiren von Gedichten aus Trotzigs ,,Anima“ und Christensens ,,Sommer-
fugledalen* zeigt Ringaard, dass die beiden prominenten Vertreter:innen der
nordischen Nachkriegsmoderne ihren stilistischen Unterschieden zum Trotz
nicht nur die Motivkonstellation Schmetterling/Auge/Tod, sondern auch eine
Poetik teilen. So splirt der Beitrag einer Trotzig’schen Version von Christensens
Geheimniszustand nach. Der Vergleich macht schlieBlich auch eine Christen-
sen’sche Version von Trotzigs stilistischer Uppigkeit sichtbar. Verstrickungen der
Natur mit Materie, Korper und Geist finden bei beiden Autorinnen verschiedene
Auspragungen: Was bei Christensen als dynamisches System présentiert wird, ist
bei Trotzig animierte blinde Materie.

Der Beitrag von HENRIKE FURSTENBERG liest mit Inger Christensen und der
knapp zwanzig Jahre jiingeren Pia Taftdrup zwei dénische Dichterinnen in ver-
gleichender Perspektive und stellt dabei den unterschiedlichen Metaphernge-
brauch ins Zentrum ihrer Uberlegungen. Ausgehend von close readings des
Gedichts ,,Gopler* aus Inger Christensens Gedichtband ,,lys* von 1962 und Pia
Tafdrups Gedichtband ,,De fem sanser* (2014-2022) entfaltet sie die These, dass
Christensens Gedichte stiarker von metaphorischen Verschiebungen geprégt sind,
in denen die verschiedenen Bedeutungsebenen der Texte untrennbar ineinander
verschriankt sind, wéahrend bei Tafdrup die Bedeutungsebenen, auch durch den
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verstiarkten Einsatz der Figur des Vergleichs, voneinander unterscheidbar bleiben.
Christensen generiert mithin Beriihrungspunkte zwischen Denk- und Gegen-
standsbereichen, die aullerhalb der Sprachlogik unverbunden bleiben und eréftnet
dergestalt ihren Leser:innen, so Fiirstenberg, ,,neue kognitive Erfahrungswelten®.

Ermoglicht wurde die deutsch-dianische Kooperation, die sich in den Beitrdgen
dieses Bandes dokumentiert, durch eine Férderung aus Mitteln des Internationa-
lisierungsfonds der Christian-Albrechts-Universitdt zu Kiel. Eine grofziigige
Forderung durch das Institut fiir Neuere Deutsche Literatur und Medien der
Christian-Albrechts-Universitit zu Kiel und dem Institut fiir Kunst und Kultur-
wissenschaft (IKK) der Universitit Kopenhagen erlaubte uns iiberdies, eine
Lesung der Autorin Silke Scheuermann in unseren Workshop zu integrieren.
Ihnen allen sei herzlich gedankt. Danken mochten wir nicht zuletzt den Heraus-
geber:innen der ,Internationalen Zeitschrift fiir Kulturkomparatistik® fiir die
Aufnahme unseres Bandes in die Reihe.

Kiel und Kopenhagen, im Mirz 2024
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Inger Christensen in Edenkoben

This article discusses the high regard for Danish poet Inger Christensen in Germany
and her connection to the Kiinstlerhaus [Artists’ Residence] in Edenkoben, located
in Rhineland-Palatinate. The Kiinstlerhaus serves as a cultural institution where
international artists from various fields can reside and collaborate. Inger Christensen
had strong connections with the Kiinstlerhaus Edenkoben and participated in its
German-Danish poetry project. During her visits to Edenkoben, she wrote several
poems. In an essay, the poet described Edenkoben’s landscape as paradise-like.
This article, on the one hand, examines these texts in the context of Inger Christen-
sen’s stay in Edenkoben. On the other, it sheds light on “Weg der Gedichte”, a
project that stages Inger Christensen’s poem “Erinnerung an Edenkoben” in a public
space around the Kiinstlerhaus, showcasing the role of poetry in rural settings and
its ability to enhance the experience of nature and hiking.

Keywords. Inger Christensen, Edenkoben, poetry and landscape, paradise, poetry
in public spaces, rural settings and poetry

Inger Christensen (1935-2009) is held in high esteem in Germany, which cer-
tainly has to do with her status as one of the most important poets of the 20
century worldwide, whose “form-conscious poetry is among [...] the most inno-
vative in Europe”!. She was nonetheless very well-versed in German-language
literature, as she read works by Goethe, Heine and Rilke at an early age, translated
Johannes Bobrowski, Wolfgang Hildesheimer and Peter Handke as well as
Kleist’s “Penthesilea” and found the sound of the German language particularly

! Wiemers (2022). Translation: F.B.
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16 Franziska Bergmann

appealing.? She emphatically states that German shaped her “angle of entry into
world literature”. Several monographs could be written about Inger Christen-
sen’s relationship with Germany and the German language. In the following, how-
ever, [ would like to concentrate on just one aspect of this broad topic and examine
Inger Christensen’s connection to the Kiinstlerhaus Edenkoben.

The Kiinstlerhaus Edenkoben is a cultural institution in a rural area of Rhine-
land-Palatinate (figure 1) where fellows from literature (and other arts and cultural
fields such as visual arts, music and translation) can work and live together for a
limited period of time.

Figure 1: Kiinstlerhaus Edenkoben.

Especially for comparative literature, the Kiinstlerhaus Edenkoben is an interest-
ing object of study, because the gatherings of the different artists are implicitly
oriented towards one of Goethe’s reflections on the concept of world literature.
Goethe states:
Wenn wir eine [...] allgemeine Weltliteratur zu verkiindigen gewagt haben, so heif3t
dieses nicht, daf3 die verschiedenen Nationen von einander und ihren Erzeugnissen
Kenntnis nehmen, denn in diesem Sinne existiert sie schon lange [...]. Nein! Hier
ist vielmehr davon die Rede, daB3 die lebendigen und strebenden Literatoren einander
kennenlernen und durch Neigung und Gemeinsinn sich veranlaft finden, gesell-
schaftlich zu wirken. Dieses wird aber mehr durch Reisende als durch Korrespon-
denz bewirkt, indem ja personlicher Gegenwart [emphasis: F.B.] ganz allein
gelingt, das wahre Verhiltnis unter Menschen zu bestimmen und zu befestigen.*
It is precisely this personal presence of writers (and other artists) of different
national origins, which Goethe has in mind here, that the programme of the Kiinst-
lerhaus Edenkoben is concerned with (however—and this must be emphasized at

2 Cf. ibid.
3 Ibid. Translation: F.B.
* Goethe (1989: 79).
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Inger Christensen in Edenkoben 17

this point—, the programme is limited to the encounter of writers from European
countries; thus, there can be no talk of ‘world’ literature in a fully global sense).
The website of the Kiinstlerhaus informs us that the aspect of crossing spatial
borders is supplemented by that of crossing them in terms of content, because at
the same time it is decidedly about the encounter of different arts. Accordingly,
the self-description of the Kiinstlerhaus states:

Die Vergabe von Stipendien an Kiinstlerinnen und Kiinstler verschiedener Genres

und ein Veranstaltungsprogramm, das vor allem zeitgendssische Literatur und Lyrik,

aber auch Musik und Bildende Kunst vorstellt, ermdglichen und fordern solche

Begegnungen. “Grenziiberschreitungen”, inhaltlich wie rdumlich, haben von Anfang

an das Profil des Kiinstlerhauses geprdgt. Gemeinsame Projekte mit den franzosi-

schen Nachbarn, die poetische Auseinandersetzung mit europdischen Sprachen,

aber auch die Beschéftigung mit gefidhrdeten regionalen Kulturrdumen haben das

Fremde niher geriickt und Edenkoben zu einem Ort fiir Entdeckungen gemacht.’
Inger Christensen was connected to the Kiinstlerhaus Edenkoben in many ways.
This connection was not only characterised by close exchange with other artists
in the sense of Goethe’s concept of world literature, as the following reading of
the poem “Hvad er min dede sprukne krop?” [“Was ist mein totrissiger Korper?”]
shows. Inger Christensen’s intensive encounters with the landscape also had a
great influence on her work, which is why I deal with the texts “Tilfeldighedens
ordnede virkning” [“Die ordnende Wirkung des Zufalls”] and “Erinnerung an
Edenkoben” in the second part of this article. Goethe’s concept of world literature
and the personal contact between poets of different national origins projected in
it would thus have to be supplemented by another moment of encounter with
regard to Inger Christensen in Germany: the encounter of a Danish author with
the Rhineland-Palatinate landscape around Edenkoben.

In 1988, Inger Christensen appeared at the Kiinstlerhaus Edenkoben for the first
time as part of a Danish-German poetry meeting called “Poesie der Nachbarn.
Dichter iibersetzen Dichter”, which had been inviting foreign and German-speak-
ing poets to work together on translations since 1988. Over the course of a week,
“poems by authors from the host country are translated into German in a joint
multilingual dialogue™®. The participants then present the results of the workshop
in the form of a bilingual matinee reading and publish them in an anthology that
is also bilingual. This anthology is edited by Gregor Laschen, the founder of the

“Poesie der Nachbarn” programme, among others, in the “Edition die horen™.”

The poem written by Inger Christensen in this context and translated into Ger-
man by Gregor Laschen reads as follows:

> https://www .kuenstlerhaus-edenkoben.de/willkommen.
% Ibid.
7 Cf. https://www kuenstlerhaus-edenkoben.de/poesie-der-nachbarn.
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INGER CHRISTENSEN
HVAD ER MIN DEDE SPRUKNE KROP?

Hvad er min dade sprukne krop?
Myrer i sne har intet at gore

Mej digt digt digt er min krop

Jeg skriver det her: hvad er min krop?
Og myrerne flytter mig planlost,
hort, ord efter ord, bort.

WAS IST MEIN TOTRISSIGER KORPER?

Whas ist mein totrissiger Korper?

Die Ameisen im Schnee haben nichts zu tun.
Mein Gedicht Gedicht Gedicht ist mein Korper
Dies schreibe ich hier- was ist mein Kérper?
Und die Ameisen tragen mich planlos

fort. Wort fiar Wort, fort.

Gregor Laschen

Figure 2: Hvad er min dode sprukne krop? / Was ist mein totrissiger Korper?

This poem creates a horror-like scene of physical decay and coldness, exploring
the intertwining of self, world and poetry, which is a recurring theme in Inger
Christensen’s work. The ants—with their black colour on snow, resembling letters
on white paper—become something like a medium in this one-stanza poem. They
transport the poet’s words—also a part of her body marked by death—to another
place. We will return to this close relationship between world, poetry and body
later when we focus on Christensen’s poem “Erinnerung an Edenkoben”. What I
would like to mention here is that the bilingual publication of the poem makes it
possible for German readers who do not speak Danish to get as accurate an im-
pression of Inger Christensen’s Danish version as possible. On the one hand, this
one-stanza poem is not so difficult for Germans to access, because Danish and

1ZfK 11 (2024). 15-25. DOI: 10.25353/ubtr-izfk-faf3-ad31 [ IR
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German are related and have numerous grammatical and lexical similarities. On
the other, Gregor Laschen’s translation makes great efforts to remain as close as
possible to the original. This becomes particularly clear in the translation of the
last verse, because the German version succeeds in transferring the internal rhyme
from Danish into German, while losing the rhythm: “bort, ord efter ord, bort” /
“fort, Wort fiir Wort, fort” [“away, word for word, away”’]. Stronger deviations
are found in verse 3, however, because the German version, unlike the Danish
original, does not have “Nein” (“Nej”) [“no”’] at the beginning of the verse and
also clarifies the polyvalent “digt, digt, digt”, which in Danish can be used not
only as a noun (“Gedicht”) [“poem™], but also as an imperative in the sense of
“dichte!” [“compose”] or “erdichte!” [“fabricate™].

While Edenkoben as a place is not yet explored in “Hvad er min dede sprukne
krop?” but only represents the place where the poem was composed and trans-
lated, Edenkoben makes explicit appearance in Inger Christensen’s highly asso-
ciative essay “Tilfeldighedens ordnede virkning” [“Die ordnende Wirkung des
Zufalls], first published in 1994. Under the subheading “Edenkoben”, Inger
Christensen reflects on paradise, which is not surprising with the name Edenkoben.
While paradise is usually associated in a topical way with exoticized warmer
regions (“Det forste paradis, Edens have, er altid subtropisk. Et havelandskab med
palmer, vindruer o.s.v.”® [“The first paradise, the Garden of Eden, is always sub-
tropical. A garden landscape with palms, grapes, and so on.”]), for Inger Chris-
tensen this small town in a wine-growing region of Rhineland-Palatinate repre-
sents a kind of northern paradise. Here no palm trees grow, but wine is neverthe-
less omnipresent (“Overalt vinbjerge. Overalt denne ngjagtige forberedelse af
rusen.”” [“Vineyards everywhere. Everywhere this meticulous preparation for in-
toxication.”]). However, Edenkoben is now only a fading form or a modern im-
age'? of the biblical paradise—too many irritating things are mixed into the image
of the actual paradise here.

This includes work, which is alluded to by “denne ngjagtige forberedelse af
rusen” [“this meticulous preparation for intoxication™], it also includes factories,
which, along with nature, shape the landscape of Edenkoben and “sikkert forurener
og odelagger alt i miles omkreds™!! [“surely contaminate and destroy everything
within the radius of miles”], and it includes the birds, which are supposed to be
“paradisfugle”!? [“birds of paradise”], but which can only be identified as starlings
or redwings. These birds fly so close together in flocks that they encapsulate “hele

8 Christensen (2019: 24). Translations of “Tilfzldighedens ordnede virkning”: F.B.
? Ibid.

10.Cf. ibid.

1 Ibid., 25.

12 Ibid., 26.
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landskabet [...] i en slags sky [...], [...] en slags ursuppe”!® [“the entire landscape
[...] into a black cloud [...], [...] a kind of primordial soup™].

Not least because of the second part of its name, Edenkoben is not an exemplary
Garden of Eden. Koben, as a barkeeper explains to the Danish poet in an inn, is
“det gamle ord for stald”'* [“the old word for stable™]:

[M]en Eden betyder Eden ligesom i Edens have, og Koben er det gamle ord for
stald. Stald, gentager han [kroejeren, F.B.]. Sddan som denne vinstue er en stald.
Folk, der kommer her, er som heste; de kan ikke gé videre uden mad og drikke.
Men hvorfor 1 det hele taget g videre, tilfgjer han. Og ser ud, som om han har
fundet sin egen méde at indrette sig pd i en mangelfuld verden. En verden altsa,
hvor paradiset mangler, men hvor der af og til findes en stald, der féar os til at huske
pa det manglende. Et sted, hvor vi er fremmede og alligevel hjemme. !>

[BJut Eden means Eden, as in the garden of Eden, and Koben is the old word for
stable. Stable, he [the innkeeper] repeats. Like the way in which this inn is a stable.
The people who come here are like horses; they can’t go on without food and drink.
But why go on at all, he adds. And it seems as if he had found his own way of
arranging himself in a deficient world. A world, that is, which lacks paradise, but
where there’s sometimes a stable that makes us remember the lack. A place where
we are strangers but still at home.

The Edenkoben landscape with its clouds of birds appears again as a motif in a
poem that Inger Christensen wrote and published in German in 2007, called “Erin-
nerung an Edenkoben”:

Inger Christensen, Erinnerung an Edenkoben

G riin in Griin und spéter Blau in Blau

R egen stiirzt schon aus den Vogelwolken
E denkoben tiberschwemmt von Zwitschern
G elb in Gelb dann plétzlich Rot in Rot

O der spiter dann der reine Purpur

R egenbogen zweimal Regenbogen

L andschaft also drauflen vor dem Fenster

A ber Landschaft auch schon eingedrungen

S chon durch meine Augen eingedrungen

C haotisch wo der Weg zu meiner fernen

H and gesucht wird, die als Teil der Landschaft

E denkoben schreiben kann, ganz Wort, ganz

N ame, dennoch Landschaft zweimal Landschaft'®

Formally, the poem is an acrostic. The acrostic (Greek: verse tip) is a play of
letters in written poetry that is already used in the Old Testament,'!” among other

B3 bid., 25.

1 Ibid., 26.

15 Ibid., 26-27.

16 https://www.kuenstlerhaus-edenkoben.de/weg-der-gedichte/autoren-2.
17.Cf. Ernst (1991: 23).
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places, and in which the initial letters of the verses — read vertically from top to
bottom —, form a word, a sentence or some other kind of regularity. In “Erinnerung
an Edenkoben”, the form of the acrostic allows Inger Christensen to inscribe her-
self in the tradition of the dedicatory poem.!® The first letters of the verses form
the name of Gregor Laschen, the fellow poet who initiated the programme “Poesie
der Nachbarn. Dichter iibersetzen Dichter” and translated Inger Christensen’s
“Hvad er min dede sprukne krop?”” into German.

The biblical reference, which is already implied in the formal design of “Erin-
nerung an Edenkoben” as an acrostic, is also present in the poem’s content,
because for Inger Christensen Edenkoben does indeed bear features of the Garden
of Eden—as explained above—, and the poem evokes the beauty of the landscape
around the Kiinstlerhaus in a sensorily impressive way. The landscape is domi-
nated here by strong colours (Griin, Blau, Gelb, Rot, Purpur, Regenbogen) [green,
blue, yellow, red, purple, rainbow] and acoustically salient flocks of birds, which
in the speaker’s perception appear as rain clouds and seem to flood the landscape
with their sonic quality, i.e., their twittering. In terms of landscape representation,
“Hvad er min dede sprukne krop?”” and “Erinnerung an Edenkoben” could not be
more different: While “Hvad er min dede sprukne krop?” creates a nauseating
horror scenario, the landscape in Edenkoben is characterised by exuberant vitality
and apparently universal harmony. The poems are similar, however, in that they
both establish a close connection between the speaker’s body, her poetry and
nature. In this context, the principle of doubling in “Erinnerung an Edenkoben™ is
particularly significant, and immediately noticeable in the first verse, where we
read “Griin in Griin” and “Blau in Blau”. Further doublings are found in verse 4
with “Gelb in Gelb” and “Rot in Rot”, in verse 5 with the colour noun “Purpur”
which doubles the syllable “pur”, in verse 6 “Regenbogen zweimal Regenbogen”
[“rainbow twice rainbow”], with the repetition of “Landschaft” [“landscape”] in
verses 7 and 8, the identical last word “eingedrungen” [“penetrated”] in verses 8
and 9, and the final verse with “Landschaft zweimal Landschaft”. This principle
of doubling points to the double existence of the Edenkoben landscape: on the one
hand, it is the landscape perceived outside the window that penetrates the
speaker’s body through her eyes, and there, on the other, it is transformed into an
imagined landscape. The speaker’s hand, which is explicitly identified as a part
of the external landscape, then translates the landscape into language by writing
the word or name Edenkoben. Accordingly, “Erinnerung an Edenkoben” postu-
lates an all-encompassing interweaving of the subject of perception, the object of
perception and the writing of poetry, whereby poetry is the medium by means of
which the object of perception can create a poetically formed expression in lan-
guage after the perceived landscape has found its way through the eyes into the
hand of the speaker.

18 Cf. Burdorf (2015: 53).
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It is noteworthy that the principle of the doubled landscape is also implemented
by the Kiinstlerhaus Edenkoben in a project that began in 2007, called “Weg der
Gedichte”, which undertakes an interesting staging of Inger Christensen’s “Erin-
nerung an Edenkoben” in public space. On the website of the Kiinstlerhaus
Edekoben you can find an aerial view of the “Weg der Gedichte” (figure 3).
Poems by artists who were guests of Edenkoben are printed on the boards at each
of the numbered markers. Inger Christensen’s poem “Erinnerung an Edenkoben”
can be found at waymarker number 14.
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WEGFUHRUNG 2

Autoren 2

11 Ralph Dutli

12 Ralf Thenior

13 Arnfried Astel

14 Inger Christensen
15 Wolfgang Hilbig
16 Baldur Oskarsson
17 Jan Wagner

18 Annukka Peura
19 Jan Koneffke

20 Ernest Wichner

Figure 3: Weg der Gedichte.

While research on poetry has so far concentrated on urban areas with regard to the
staging of poetry in public space,'® the “Weg der Gedichte” project at the same time
calls for a closer look at the presentation of poetry in rural areas. This should be
productive insofar as there are many examples and traditions for the staging of po-
etry in non-urban spaces or in natural surroundings. Examples include haiku boards
in Japanese gardens and parks, the Katikati Haiku Pathway in New Zealand,* the
Haiku Trail between Bad Bayersoien and Bad Kohlgrub,?! or the Ludwig Uhland
Liederweg on a forest trail between Tiibingen and Wurmlingen.?? In urban space,
poetry inter alia draws attention to the tension between sensory overload and strat-
egies of inner distancing to which the subject is exposed in the big city. As Claudia
Benthien shows, poetry in an urban environment can for example create moments
of irritation by unexpectedly addressing the distanced persona in a publicly pre-
sented text as “Du” [“informal you], thus suspending the feeling of anonymity.??

Poetry in rural areas, however, is predominantly staged in areas that serve recre-
ation and are considered pleasant and idyllic. Most of the poems there deal with

19 Cf. the project Public Poetry: Lyrik im urbanen Raum by Claudia Benthien, which is cur-
rently being researched and for which there is, among other things, this publication: Benthien
(2019).

20 Cf. https://poetrysociety.org.nz/affiliates/haiku-nz/nz-haiku-showcase/katikati-haiku-pathway/.

21 Cf. https://www.ammergauer-alpen.de/tour/themenweg-der-haiku-weg-bad-bayersoien-bad-
kohlgrub.

22 Cf. https://www.tuepedia.de/wiki/Ludwig-Uhland-Liederweg.
% Cf. Benthien (2019).
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the beauty of nature itself and thus function less as a means of irritation than of
contemplation by expressing the atmosphere of the landscape in an aesthetically
condensed way. Edenkoben’s “Weg der Gedichte” is a collection of such poems,
which, according to the project description on the website of the Kiinstlerhaus,
speak “von der Weinlese, von der frithen Mandelbliite, vom Blick iiber das
Edenkobener Tal, von der Hagebutte, [oder] von den ‘Honigvigeln’, die die
Worter von den Tischen im Garten Eden picken”?* [“of the grape harvest, of the
early almond blossoms, of the view over the Edenkoben Valley, of the rose hip,
[or] of the ‘honey birds’ that pick the words from the tables in the Garden of
Eden”]. At the same time, the selected poems reflect on their production-aesthetic
conditions by dealing concretely as well as metaphorically “[mit] der Tatigkeit
des Ubertragens, der Spracharbeit” und dem “Nachdichten”? [“the activity of
transfer, of language work and paraphrasing”] of the perceived landscape.

Inger Christensen’s “Erinnerung an Edenkoben” thus fits into the programme
of the “Weg der Gedichte” with its emphasis on the doubled landscape, describing
the process of how the intersubjectively perceivable external landscape becomes
a lyrically formed one in the poem via the path of the speaker’s imagination. The
signboard with Inger Christensen’s poem at the side of the path allows hikers to
adopt this subjectively coloured view of the speaker on the Edenkoben landscape
and thereby also gain a doubled perspective in the sense of the last verse, which
concludes with “Landschaft zweimal Landschaft”?°.

Conclusion

This article examined Inger Christensen’s poetic work during her stay at the
Kiinstlerhaus Edenkoben in Rhineland-Palatinate and her engagement with this
place. In the sense of Goethe’s concept of world literature, the Kiinstlerhaus sees
itself as a place where poets from different countries get into close contact with
each other and become artistically productive together. It was demonstrated that
for Inger Christensen the Kiinstlerhaus not only became a place of intensive
encounter with other poets (especially with her colleague and translator Gregor
Laschen), as the poems “Hvad er min dede sprukne krop?” and “Erinnerung an
Edenkoben” show.

At the same time, the intensive encounter with the landscape of Edenkoben
became formative for Inger Christensen, insofar as “Erinnerung an Edenkoben”
and “Die ordnende Wirkung des Zufalls” take up the place name Edenkoben
associatively and deal with paradise-like landscapes. This close relationship

24 https://www.kuenstlerhaus-edenkoben.de/weg-der-gedichte.
% Ibid.
26 https://www.kuenstlerhaus-edenkoben.de/weg-der-gedichte/autoren-2.
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between the poet and the landscape surrounding her during her time at the Kiinst-
lerhaus, which is also marked as physical, is ultimately also acknowledged in the
project “Weg der Gedichte”, in which the poem “Erinnerung an Edenkoben”,
printed on a board, offers hikers the possibility of retracing Inger Christensen’s
poetic experience of landscape by reading it on a path in Edenkoben.

References

Benthien, Claudia (2019): Public Poetry. Lyrik im urbanen Raum. In: Christine Lotscher et al.
(eds.): geschichte der gegenwart. https://geschichtedergegenwart.ch/public-poetry-lyrik-im-
urbanen-raum/ [07/10/2022].

Burdorf, Dieter (2015): Einfiihrung in die Gedichtanalyse. Stuttgart.

Christensen, Inger (2019): Tilfeldighedens ordnende virkning. In: Essays. Del af labyrinten /
Hemmelighedstilstanden. Kopenhagen. 9-36.

Ernst, Ulrich (1991): Carmen Figuratum. Geschichte des Figurengedichts von den antiken
Urspriingen bis zum Ausgang des Mittelalters. Koln, Weimar, Wien.

Goethe, Johann Wolfgang von (1989): Samtliche Werke. Schriften zur allgemeinen Naturlehre,
Geologie und Mineralogie. Edited by Wolf von Engelhardt and Manfred Wenzel. Vol. 25.
Frankfurt a.M.

Wiemers, Carola (2022): Inger Christensen: ,,Sich selber sehen mochte die Welt.* Wer diese
Stimme gehort hat, vergisst sie nicht mehr. https://www.deutschlandfunk.de/wer-diese-
stimme-gehoert-hat-vergisst-sie-nicht-mehr-100.html [30/09/2022].

https://poetrysociety.org.nz/affiliates/haiku-nz/nz-haiku-showcase/katikati-haiku-pathway/
[07/10/2022].

https://www.ammergauer-alpen.de/tour/themenweg-der-haiku-weg-bad-bayersoien-bad-kohl-
grub [07/10/2022].

https://www .kuenstlerhaus-edenkoben.de/fileadmin/Assets/Bilder/KH Edenkoben/PDN/Le-
seprobe Band 1 Daenemark.jpg [07/10/2022].

https://www kuenstlerhaus-edenkoben.de/poesie-der-nachbarn [30/09/2022].
https://www .kuenstlerhaus-edenkoben.de/weg-der-gedichte [07/10/2022].
https://www .kuenstlerhaus-edenkoben.de/weg-der-gedichte/autoren-2 [07/10/2022].
https://www kuenstlerhaus-edenkoben.de/willkommen [30/09/2022].
https://www.tuepedia.de/wiki/Ludwig-Uhland-Liederweg [07/10/2022].

Copyright information for the figures:

1: https://kulturland.rlp.de/de/aktuelles/detail/news/detail/News/30-jahre-erfolgsgeschichte-
kuenstlerhaus-edenkoben/?no_cache=1 [07/10/2022].

2: https://www .kuenstlerhaus-edenkoben.de/fileadmin/Assets/Bilder/KH Edenko-
ben/PDN/Leseprobe Band 1 Daenemark.jpg [07/10/2022].

3: https://www .kuenstlerhaus-edenkoben.de/weg-der-gedichte/weg-2 [07/10/2022].

IZfK 11 (2024). 15-25. DOI: 10.25353/ubtr-izfk-faf3-ad31 |- .


http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.deutschlandfunk.de/wer-diese-stimme-gehoert-hat-vergisst-sie-nicht-mehr-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/wer-diese-stimme-gehoert-hat-vergisst-sie-nicht-mehr-100.html




Internationale Zeitschrift fiir Kulturkomparatistik

\ Band 11 (2024): dalltal|zahl. Inger Christensen und die Gegen-
| wartslyrik
Herausgegeben von Yvonne Al-Taie und Stefanie Heine.

Al-Taie, Yvonne: Apfelernten mit Inger Christensen. (Silke
Scheuermann, Jan Wagner, Uljana Wolf). In: IZfK 11 (2024).
27-43.

DOI: 10.25353/ubtr-izfk-3b59-7084

Yvonne Al-Taie (Kiel)

Apfelernten mit Inger Christensen.
(Silke Scheuermann, Jan Wagner, Uljana Wolf)

Apple Picking with Inger Christensen. (Silke Scheuermann, Jan Wagner, Uljana
Wolf)

Inger Christensen, maybe the most vividly received Danish writer in contemporary
German poetry, is often discussed in the light of her poetry’s formal innovative-
ness. This paper will shift the focus on poetry’s relation to the world as another
aspect repeatedly addressed by contemporary German poets when referring to
Christensen’s work. Discussing three essays by Silke Scheuermann, Jan Wagner,
and Uljana Wolf this paper traces their approaches to Inger Christensen’s poetry
with a particular interest in personal encounters with nature and real-world sensual
experiences as the core and outset of Inger Christensen’s poetic writings. The
paper tries to conceptualize this perspective on her poetry by referring to the Haiku
as a form of poetry that depicts a sensual and affective experience of nature along
with Roland Barthes related concept of tangibilia on the one hand and to the soci-
ological concept of resonance as developed by Hartmut Rosa on the other.

Keywords: Inger Christensen, Silke Scheuermann, Jan Wagner, Uljana Wolf,
Haiku

Inger Christensen ist immer wieder zum Referenzpunkt deutschsprachiger
Gegenwartslyriker:innen geworden. Diese Bezugnahmen auf das lyrische und
poetologische Werk der Dénin finden sich auffillig hdaufig in Essays und poeto-
logischen Schriften. Aufmerksamkeit und Bewunderung erfahren insbesondere
Struktur und Form(strenge) von Christensens Dichtung, die zugleich mit einer
ungewOhnlichen sprachlichen Leichtigkeit einhergehen. Der Verweis auf das
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mathematische Verfahren der Fibonacci-Folge! in Verschrinkung mit enzyklo-
padisch-lexikographischen Verfahren, die dem Langgedicht ,alfabet” [,,alpha-
bet“] zu Grunde liegen, ist in Abhandlungen iiber Christensen geradezu topisch.?
Ebenso begeistert das Schreiben eines Sonettenkranzes wie ,,Sommerfugleda-
len* [,,Das Schmetterlingstal*], der etwa Silke Scheuermann zu ihrem Sonetten-
kranz ,,Vogelfliige** inspirierte. Ohne expliziten Verweis auf Inger Christensen
experimentierte auch Franz Josef Czernin immer wieder mit dem Sonett und
dem Sonettenkranz.* Inger Christensen gilt dariiber hinaus als eine frithe Repri-
sentantin okokritischen Schreibens in Dinemark.” Mit den Gedichten ,,det*
[,,das“] und ,,alfabet” reiht sich Christensen in die Systemdichtung ein und
schlieBt damit an die strukturalistisch und sprachphilosophisch ausgerichtete Lyrik
der 1960er Jahre und der Neo-Avantgarde an. Zugleich, so zeigt Klaus Miiller-
Wille eindriicklich in seinem Beitrag in diesem Heft, geht Christensen mit der
phinomenologischen Dimension ihrer Dichtung deutlich iiber diese Dichtung
hinaus und erweist sich dadurch anschlussfihig fiir die Lyriker:innen der 1990er
Jahre.® So verbindet sie in ,alfabet“ mit der Systemdichtung politisch-
apokalyptische Bilder der Weltzerstérung in Zeiten des Atomkriegs.” Das Ge-
dicht enthalte, so Lutz Riihling, einen ,,alle Aspekte menschlichen Welterlebens
repriasentierenden Reichtum*®, Wihrend Riihling diesen auf eine ,,grundsitzli-
che, regressiv pessimistische Deutung der Zivilisation*® zuspitzt bzw. verengt,
zeigt die deutschsprachige Gegenwartslyrik einen anderen Zugang zu Christen-
sens lyrischem Werk, der einer zugewandten Haltung zur Natur und dem
menschlichen Welterleben in der Natur besondere Aufmerksamkeit schenkt.
Diesem Interesse an Christensens Lyrik, das den Weltbezug, der ihrer Lyrik zu
Grunde liegt, ins Zentrum stellt, mochte ich mich in diesem Beitrag widmen.

Ich mochte dem im Folgenden anhand von drei essayistischen Texten von
Silke Scheuermann, Jan Wagner und Uljana Wolf nachgehen, in denen die
Apfelernte als eine Konstellation aus Natur, menschlichen Praktiken und sym-
bolischen Diskursen auf je eigene Art einen Referenzpunkt bildet. Die Essays
dieser drei deutschsprachigen Autor:innen, die ich im Folgenden niher betrach-

' Vgl. die ausfiihrliche Darstellung bei Grage (2011) sowie den Lexikoneintrag von Riihling
(2020).

2 Vgl. z.B. Bleutge (2020); Kling (2003); Hartung (2010) sowie die Sammlung: ,,,die apriko-
senbdume gibt es‘. Zum Gedenken an Inger Christensen® (Buselmeier: 2010).

3 Scheuermann (2013: 145-161).

*Vgl. z.B. die Folge von Gedichtbinden, die unter den Titeln ,,Die Kunst des Sonetts** I bis III
erschienen sind (Czernin 1985-1993).

> Haugland (2014: 91-97).

% Vgl. den Beitrag von Klaus Miiller-Wille in diesem Heft.
7 Vgl. Riihling (2020).

8 Riihling (2020).

? Ders.
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ten mochte, teilen das Interesse am Anekdotischen. Sie alle ndhern sich Inger
Christensen und ihrem Werk erstaunlicherweise nicht iiber den (lyrischen) Text,
sondern iiber kleine, unscheinbare lebensweltliche Begebenheiten. Man kann
den Grund dafiir in den Gattungen sehen: in der Poetikvorlesung, die durch
anschauliches Schildern die Horer:innen erreichen und fesseln will (Jan Wag-
ner), im Essay, der ausgehend von einer personlich erlebten Begebenheit die
Gedanken entfaltet (Silke Scheuermann), oder in der personlichen Erinnerung
als Beitrag zu einer Gedenkschrift fiir Inger Christensen (Uljana Wolf). Man
kann den — zweifelsfrei gegebenen — gattungs- und anlassbezogenen Griinden
zum Trotz danach fragen, was dieser wiederholt gewéhlte Zugang zu Christen-
sens Werk mit dem Werk selbst zu tun hat. Eher anekdotische Erzdhlungen und
Erinnerungen in den poetologischen und essayistischen Schriften von Lyri-
ker:innen haben wohl nicht zuletzt aufgrund des lange wirkmichtigen Diktums
vom ,Tod des Autors‘!® in der literaturwissenschaftlichen Forschung kaum Be-
achtung gefunden, wihrend Dichterkolleg:innen solche AuBerungen mit weit
groflerer Aufmerksamkeit verfolgten.

Im Folgenden mochte ich die drei essayistischen Beschéftigungen mit Chris-
tensens lyrischen Arbeiten unter zwei in allen diesen Essays wiederkehrenden
Aspekten betrachten und deren Zusammenhang herausarbeiten: zum einen das
Interesse an den konkreten lebensweltlichen Beziigen und lokalen Referenzen,
die Christensen Dichtung zu Grunde liegen, zum anderen die Aufmerksamkeit
fiir die strenge Formgebung ihrer Lyrik. Der sinnlich-erlebende und praktisch-
handelnde Weltzugriff ist bei Christensen immer verschrankt mit einem Nach-
denken iiber die inhdrenten Formprinzipien der Natur; beides: sinnlich-erlebende
Weltbeziehung und formale Abstraktion verbindet sie in ihrer Dichtung.

1. Evas Apfel: Im eigenen Garten (Silke Scheuermann)

Silke Scheuermann situiert ithr Nachdenken tiber Inger Christensen in ihrem
eigenen Garten. In den mdandernden Reflexionen iiber ihren Garten, die von
Robert Harrisons Essay ,,Gardens, An Essay on the Human Condition“!! inspi-
riert sind und ausgehend von den Miihen und Anreizen des Gértnerns, iiber
Odysseus und Kalypso auf Ogygia, Gartencenter und die Hochglanzprospekte
der Gartenzeitschriften bis hin zu Adam und Eva fiihren, vermerkt sie Folgendes:
Das Paradies ist zwar einerseits eine famose Idee und wird seit Jahrhunderten gerne
bildhaft ausgeschmiickt. Aber da Adam und Eva nicht die Schopfer der schonen

Umgebung waren, musste das Experiment zwangsldufig rasch scheitern: Hétten
sie etwas zu bestellen, zu gértnern gehabt, wire das alles anders gekommen. '?

10.Zu dem auf einen Essay von Roland Barthes (1984: 61-67) zuriickgehenden Diktum und
den Debatten dariiber vgl. grundlegend: Jannidis / Lauer / Matinez / Winko (1999).

"' Harrison (2008).
12 Scheuermann (2015: 141).
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Unter Rekurs auf Robert Harrisons Essay korrigiert sie die Paradiesvorstellung
dahingehend, dass ein Garten nicht zum MiiBiggang einlddt, sondern umsorgt
werden will. Harrison liest in diesem Essay nicht nur die biblische Genesiser-
zdhlung und deren Darstellungen in der Kunst gegen den Strich, sondern entfaltet
seine Uberlegungen auf Grundlage eines reichen literarischen Quellenspek-
trums. Das Gértnern wird darin fundamental von paradiesischen Gartenvorstel-
lungen unterschieden, insofern es die sorgende Interaktion und Bearbeitung von
Welt voraussetzt, wahrend der bestellte und unverdnderliche Garten Eden keinen
Raum fiir (Fiir-)Sorge und Gestaltung ldsst, somit also nur ,,auf Kosten einer
absoluten Isolierung von der Welt der Sterblichen“!® zu haben ist. Von diesen
Uberlegungen ausgehend nihert sich Scheuermann Inger Christensens bekanntem
Essay ,,Tilfeldighedens ordnede virkning* [,,Die ordnende Wirkung des Zu-
falls“], in dem Christensen, ihren Aufenthalt im Kiinstlerhaus Edenkoben in
Rheinland-Pfalz erinnernd, iiber das Paradies nachdenkt. Scheuermann zitiert
einzelne Passagen aus dem Essay. Eine erste Passage bezieht sich auf das
Amorphe, das ,,Gefiihl, im Formlosen aufzugehen*“!* [,,en folelse af at opgd i det
formlese™]'%, das nur in kurzen rauschhaften Augenblicken in einer Anniherung
erfahren und als Gliickszustand empfunden werden kann. Dann aber nimmt
Christensen Abstand von solchen rauschhaften Einheitsvorstellungen:

Alles andere wire todlich. Das Erlebnis eines scheinbaren Mangels an Unter-

schied zwischen Haus und Luft, Kérper und Welt, zwischen Mensch und Mensch

ist angenehm, ja geradezu paradiesisch angenehm, wire in seiner extremen Kon-

sequenz aber todlich, ganz einfach ein Ausloschen des einzelnen Individuums. !¢
Erstaunlich ist Inger Christensens Beschreibung des Paradieses als Zustand des
Todes und der Ausléschung, in dem die Unterscheidung fehlt.!” Ahnliche
Gedanken finden sich bei Harrison, allerdings getragen von anderen Primissen.
Fiir Harrison ist nicht das Paradies in letzter Konsequenz tddlich, sondern der
Tod die notwendige Bedingung, einem unverinderlichen Zustand des Paradieses
zu entkommen. So beschreibt er das Paradies als stillgestellte Zeit, die den Tod
nicht kennt.'® Der Tod und mit ihm die Sorge ist fiir Harrison ,,der Preis eines
unerschopflichen Reichtums — der Offenbarung der sichtbaren Welt.“!® Harri-

13 Harrison (2010: 16).

14 Christensen (1999b: 81).

15 Christensen (2019a: 18).

16 Christensen, zitiert nach Scheuermann (2015: 141f.).

17 So verweist Christensen in dem Essay ,,Tilfzldighedens ordnede virkning* auch auf die
Unterscheidung als Grundlage des Paradieses: ,,Men hvis erkenen ikke fandtes, denne
antihave [...], ville haven heller ikke findes, fordi den netop er defineret gennem sin
afgrensning fra erkenen.” (Christensen 2019a: 20). ,,Aber gibe es nicht die Wiiste, diesen
Antigarten [...], so gébe es auch den Garten nicht, eben weil er durch seine Abgrenzung von
der Wiiste definiert ist.“ (Christensen 1999b: 83).

18 Harrison (2010: 33).
9 Ders., 36.
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sons ,sichtbare Welt* und Christensens ,Unterscheidung® scheinen auf verwandte
Konzepte zu verweisen, begreift man Unterscheidung im Gegensatz zum Amor-
phen als morphe, als Form. Form bedarf der Unterscheidung und die sichtbare
Welt einschlieBlich ihrer dynamischen Verdnderlichkeit griindet in der Unter-
scheidung von Gestalten.

Christensen verortet das Unterscheiden einerseits in den Dingen und anderer-
seits in der Sprache. Die Rezeption von Noam Chomskys Sprachphilosophie,
auf die in Kurzportraits der ddnischen Dichterin im deutschsprachigen Raum
immer wieder hingewiesen wird, ist mithin die nichste Station in Scheuermanns
Nachdenken mit und iiber Christensen. Christensen selbst duBert sich in ihrem
Essay ,,I begyndelsen var kadet*” [,,Im Anfang war das Fleisch*] zur Bedeutung
von Chomskys generativer Grammatik und Transformationsgrammatik fiir ihre
Dichtung. Die ,,Vorstellungen von einer angeborenen Sprach-Féahigkeit und von
universellen formalen Regeln fiir die Konstruktion von Sitzen“?° [hans ideer om
en medfedt sprog-evrne og om universelle formale regler for setningskonstrukti-
on“?!], die einerseits die Struktur der Sprache bestimmen, andererseits die un-
endliche Bildung von Sétzen ermdglichen, faszinierte sie und wurde zum Motor
threr an strukturalen-mathematischen Modellen orientierten Systemdichtung.
Silke Scheuermann bezieht sich auf diesen Aufsatz, interessiert sich dabei aber
nicht fiir die Bedeutung des strukturalen Moments der Sprachtheorie Chomskys,
sondern konzentriert sich auf Christensens von Chomsky entlehnte Idee einer
natiirlichen Sprache. Wortlich zitiert sie die Passage: ,,En ubeviselig vished om,
at sproget er en direkte forlengelse af naturen. At jeg havde samme ,ret’ til at
tale, som traeet til at satte blade.“?? [,,Eine unabweisbare GewiBheit, da3 die
Sprache eine direkte Verlangerung der Natur ist. Dal} ich dasselbe ,Recht® hatte,
zu sprechen, wie der Baum, Blitter zu treiben.“?’] Ahnlich formuliert Christen-
sen diesen Wunsch in ,,Tilfeldighedens ordnede virkning* als Sehnsucht nach
jenem Moment im Schreibvorgang, an dem der Zufall iibernimmt, ,,der Punkt,
wo die Sprache lebendig und selbsterzeugend wird, im selben Sinne, wie der
Sonnenblumenkern zu einer Sonnenblume wird.“** [,,det punkt, hvor sproget

20 Christensen (1993a: 31).
2l Christensen (2019d: 135).
22 Christensen (2019d: 135).

23 Christensen (1993a: 31); Scheuermann (2015: 143). An anderer Stelle formuliert Christen-
sen dies zuriickhaltender als Wunsch: ,,Man ville selvfelgelig dromme om at kunne sige, at
det kunne gores med samme lethed som den, hvormed en plante satter blade og blomster. Sa
digtet inde fra froets indvendige himmel blev loftet op 1 hele sin ydre udfoldelse, som netop
den plante, netop det digt.“ Christensen (2019b: 111). [,,Man wiirde natiirlich davon trdumen,
sagen zu konnen, dal es sich mit derselben Leichtigkeit machen liee, mit der eine Pflanze
Blitter und Bliiten treibt. So daB3 das Gedicht aus dem inneren Himmel des Samenkorns in

seiner ganzen dufleren Entfaltung emporgehoben wiirde wie genau diese Pflanze, genau dieses
Gedicht.*“] (Christensen 1999a: 50).

24 Christensen (1999b: 79).
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bliver levende og selvproducerende, i samme forstand som solsikkekernen bliver
til en solsikke.“?] Sprache, so die hier formulierte These, ist dem Menschen
genauso natiirlich, wie dem Baum — und, nebenbei bemerkt, auch dem Menschen —
das physische Wachstum. Diese Uberlegungen implizieren aber noch etwas
anderes: Die Verwandtschaft von Sprache und physisch-korperlicher Wirklich-
keit der Dinge liegt auch in der Form und deren dynamischer Organisation.
Sprache wie Wachstum folgen natiirlichen Regeln und bilden dabei natiirliche
Formgebungen aus, deren ordnender Strukturierung von Welt zugleich etwas
Kontingentes anhaftet. So kommentiert Scheuermann: ,,[W]ie Evas Apfel, lat.
malum, genauso gut eine andere Frucht, etwa ein Granatapfel oder eine Feige
gewesen sein konnen‘?®,

Uber das Wort ,,Granatapfel” spielt Scheuermann zugleich einen erneuten
Verweis auf Harrisons Essay ein, der wiederum eine ganze Kaskade an intertex-
tuellen Referenzen aktiviert, die iiber Eleanor Wilner bis zu Penelope reichen.?’
Wilner ersetzt in ihrem Gedichtband ,,The Girl with Bees in Her Hair** Evas Apfel
durch einen Granatapfel, dessen in rotes Fruchtfleisch eingebettete Samen sie als
»Augen der Natur* interpretiert, durch deren Verzehr Eva die Erkenntnisfahig-
keit im Sinne einer Sehkraft gewinnt.?® Wilners Denkfigur entfaltet damit grund-
legend andere Konnotationen als Scheuermanns Aufnahme des Wortes Granat-
apfel, das sie nicht zum Sehen und zur Visualitit fiihrt, sondern zur Sprache.
Entsprechend verweist Scheuermann neben dem Granatapfel auch auf das latei-
nische Homonym mdalum/malum, das neben Apfel auch das Laster und den Feh-
ler bezeichnet, in dem sich zugleich die kulturhistorische Zuschreibung spiegelt,
mit der der Apfel in Folge der Siindenfallerzdhlung versehen wurde. Scheuer-
mann spielt damit auf eine Kontingenz des Namens an. Die Benennung ist arbi-
trar, dennoch ist sie nicht gleichgiiltig. Denn das Wort Apfel unterscheidet sich
vom Wort Granatapfel wie sich die beiden Friichte unterscheiden, und es mar-
kiert diese Unterscheidung in der unterschiedlichen Benennung.

In Silke Scheuermanns Uberlegungen zu Inger Christensens Modell des Gartens
geht es um zwei miteinander verschrinkte Formen des Weltzugriffs: Einerseits um
Praxis und Praktiken des Gestaltens von Welt, wie das Gértnern, durch die der
Mensch mit Natur in Interaktion tritt, andererseits um die Wiederholung dieses
Weltzugriffs in der Sprache und deren Potential zur Strukturierung von Welt.

25 Christensen (2019a: 16).
26 Scheuermann (2015: 143).
27 Vgl. Harrison (2010: 34f))
28 Vgl. Ders., 35.
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2. Apfelpfliicken: In Inger Christensens Garten (Jan Wagner)

Jan Wagner widmet seine zweite, ,,Weltenformeln* {iberschriebene Bamberger
Poetikvorlesung Inger Christensen.?’ Er beginnt mit einer Erinnerung an eine
Lesung Inger Christensens auf dem Berliner Poesiefestival, auf dem sie unbe-
eindruckt vom sie umgebenden Trubel der Stadt ihr Langgedicht ,,alfabet* liest.
Von dieser Anekdote aus leitet Wagner zu einer knappen Skizze ihrer Biogra-
phie tiber, die ihn zu threm Heimatort Vejle fiihrt, bei dem seine Ausfithrungen
im darauffolgenden Abschnitt verweilen. Vejle, am Ende eines Ostseefjords in
Stidddnemark gelegen, war das Sommerrefugium in Inger Christensens Kind-
heit. Das ,,,Schneiderhaus¢ unweit von Vejle und mit Blick auf die Forde°
beschreibt sie in einem ihrer Essays ausfiihrlich, aus dem Jan Wagner zitiert:
Hvis vi bare kom ,over til sommerhuset‘, sa var sommeren reddet. S havde vi et
rigtigt sommerland at erobre. Og vi havde et hus. [...] Solidariteten, det falles,
frivillige arbejde péd huset og haven var sldende, fordi det var selvfolgeligt [...] vi
var simpelt hen alle sammen med til det hele, til at feelde traeer, lave trapper af
jernbanesveller, plukke @bler, male havemgbler, sprede grus, satte broen i

vandet, drikke kaffe, spille bold, hejse flaget, synge og gynge i gyngen i treeet med
augustablerne.’!

Wenn wir nur ,,ins Sommerhaus hiniiber* kamen, dann war der Sommer gerettet.

Dann hatten wir ein richtiges Sommerland zu erobern. Und wir hatten ein Haus.

[...] Die Solidaritét, die gemeinsame, freiwillige Arbeit in Haus und Garten war

einleuchtend, weil sie selbstverstindlich war — [...] wir machten ganz einfach alle

bei allem mit: Bdume fillen, aus Eisenbahnschwellen Treppen bauen, Apfel pflii-

cken, Gartenmdbel anstreichen, Kies ausstreuen, den Bootssteg ins Wasser setzen,

Kaffee trinken, Ball spielen, die Fahne hissen, singen und auf der Schaukel in dem

Baum mit den Augustiipfeln schaukeln.*
Uber das Apfelmotiv stellt Wagner eine assoziative Verbindung zwischen Chris-
tensens Sommerhaus und Dylan Thomas’ Gehoft ,,Fern Hill* her: ,,Wie Thomas
,prince of the apple towns‘,” — schreibt Wagner, sich eines Zitats aus Dylan
Thomas Gedicht ,,Fern Hill“ bedienend, — ,,war Christensen also danische Prin-
zessin eines kindlichen Apfelreichs. Die unter Rekurs auf Thomas verwendete
aristokratische Metaphorik von Prinz und Prinzessin verfehlt dabei den in
Deutschland ohnehin oft iibersehenen sozialpolitischen Impetus, von dem Chris-
tensens Essay getragen ist.’> Wagners Interesse gilt nicht gesellschaftlichen
Utopien, sondern der Bedeutung der Kindheit und des Kindseins fiir die dichte-

29 Wagner (2021: 226-249).

30 Ders., 229.

31 Essay-Titel: ,,auf Deutsch® (,,auf Dinisch*; Christensen 1982: 10-11).
32 Christensen (1993b: 9).

33 Vgl. bereits der Titel ,,Frihed, lighed og broderskab i sommerhuset ist in der deutschen
Ubersetzung zu einer Art Untertitel ,,Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit im Sommerhaus® re-
duziert worden, dem Essay selbst hat man die neue Uberschrift ,,Das Schneiderhaus* gegeben.
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rische Phantasie. Er konzentriert sich dabei vor allem auf das wirklichkeitsschaf-
fende Moment kindlichen Spiels, das er als Grundlage der Dichtung begreift.
Dabei tlibersieht Wagner jedoch eine Dimension der bei Christensen beschriebenen
kindlichen Tatigkeiten, die m. E. die Grundlage fiir die wirklichkeitsschaffende
Phantasie bildet: Die beschriebenen Tétigkeiten sind keinesfalls nur als Spiel
angelegt, sondern als kindliche Teilhabe an den Aufgaben in Haushalt und Hand-
werk, die eine solidarische Gemeinschaft der gemeinsamen Weltgestaltung und
Weltfiirsorge entwerfen. Diese Tétigkeiten konstituieren einen Weltzugriff, der an
das bei Scheuermann reflektierte Géartnern als Sorgen und Pflegen erinnert, ein
Tatigwerden und ein Gestalten der eigenen Umgebung. Beschrieben wird mithin
kein kontemplativer, sondern ein praktischer, gestaltender Weltzugriff.

Auch Jan Wagner bezieht Christensens Dichtung auf die Genesis: ,,Das al-
phabet ist ein dhnliches Schopfen aus dem Nichts heraus, ex nihilo, ein An-
schopfen gegen das Nichts — und damit zumindest ein bescheidenes Echo der
Genesis*“**, schreibt Wagner. Wihrend Wagner hier von einer Schopfung aus
dem Nichts spricht, ist die biblische Genesiserzihlung doch vor allem eine
Erzahlung der Unterscheidung und der Formgebung: Gott scheidet Licht und
Finsternis, Wasser und Himmel. Und so ist es eher der Prozess der Formgebung,
auf dem Christensens Vergleich zwischen Dichtung und Schépfung beruht.®
Dieser Vergleich liegt den beriihmten Christensen-Zitaten zu Grunde, in denen
sie Schreiben in Analogie zum Wachstum von Blittern begreift. Unter Bezug-
nahme auf das Novalis-Zitat ,,Das Aufire ist ein in GeheimniBzustand erhobnes
Innre* schreibt Christensen:

At finde sin egen adgang til denne hemmelighedstilstand er vanskeligt. Man ville
selvfolgelig dramme om at kunne sige, at det kunne gores med samme lethed som
den, hvormed en plante setter blade og blomster. S& digtet inde fra froets

indvendige himmel blev loftet op 1 hele sin ydre udfoldelse, som netop den plante,
netop det digt.*
Seinen eigenen Zugang zu diesem Geheimniszustand zu finden, ist schwierig.

Man wiirde natiirlich davon trdumen, sagen zu kdnnen, daf3 es sich mit derselben
Leichtigkeit machen lieBe, mit der eine Pflanze Blitter und Bliiten treibt. So dal3

3% Wagner (2021: 233).

33 Vgl. dazu auch die Ausfiihrungen von Inger Christensen in ,,Die ordnende Wirkung des
Zufalls“, wo sie schreibt, man miisse sich das Formlose ,,als eine Art Entstehungsstitte™ vor-
stellen, ,,ungewil}, unbestimmbar, wie seinerzeit, als die Brechung des Lichts die ersten
mikroskopischen Eigenbewegungen im Stoff hervorrief, noch weit entfernt von den kompli-
zierten organischen Formen, die wir kennen, und noch weit entfernt von unseren unermiidli-
chen Beschreibungen davon und von den niichterneren Abstraktionen dieser Beschreibungen,
z.B. in der Geometrie.”“ Christensen (1999b: 81f.). ,,En slags tilblivelsessted, uvist, ube-
stemmeligt, som da lysets brydning i sin tid fremkaldte de forste mikroskopiske egenbeve-
gelser 1 stoffet, endnu langet fra de komplicerede organiske former, vi kender, og endnu
leengere fra vores utrattelige beskrivelser af dem, og fra disse beskrivelsers mere negterne
abstraktioner f.eks. i geometrien.” Christensen (2019a: 18-19).

36 Titel: ,,auf Deutsch* (,,auf Dénisch*; Christensen 2019b: 111).
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das Gedicht aus dem inneren Himmel des Samenkorns in seiner ganzen &ufleren
Entfaltung emporgehoben wiirde wie genau diese Pflanze, genau dieses Gedicht.*’
Und an anderer Stelle im selben Text: ,,wie bekommt man Form und Inhalt dazu,
in- und miteinander zu leben und heranzuwachsen, wie es z.B. mit dem Wach-
sen der Pflanzen in der Natur der Fall ist?¢3®

Wagner ruft dieses Zitat auf und erinnert daran, dass sich die Fibonacci-
Folge, derer sich Christensen in ,alfabet bedient, auch im Wachstum von
Pflanzen, etwa der Sonnenblume, beobachten lasse.?* Dabei betont Wagner die
Ubereinstimmung von Welt und Form in Christensens Dichtung, etwa unter
Verweis auf ,,Sommerfugledalen®: ,,auch in diesem groBlen Gedicht [,,Sommer-
fugledalen®, Y.A.] kommen Form und Welt auf geradezu magische Weise zur
Deckung“Y?’. Die Verschrinkung von Sprache bzw. lyrischer Form und phino-
menologischem Welterleben bildet mithin auch fiir Wagner den Fluchtpunkt
seines Nachdenkens iiber Christensens Dichtung. Auf die Spuren der Erlebnis-
qualitdten hinter Christensens ,,Sommerfugledalen begibt sich Uljana Wolf.

3. Apfelernte: Mit Inger Christensen im Brajcinotal (Uljana Wolf)

Die 74. Nummer der ,,Schreibhefte, herausgegeben von Inger Christensens
deutschem Ubersetzer Hanns Grossel und Norbert Wehr, ist Inger Christensen
gewidmet und versammelt neben Ubersetzungen aus deren Werk zahlreiche
Nachrufe und Erinnerungen deutschsprachiger und skandinavischer Dich-
ter:innen. Ein kleiner Beitrag, nur der Auszug aus einem Brief an Hanns Grossel,
stammt von Uljana Wolf.

Jan Wagner bezieht sich in seiner Poetikvorlesung ausfiihrlich auf das
BrajCinotal, jenem Tal in Mazedonien, das als Wirklichkeitsreferenz im Hinter-
grund von Christensens ,,Sommerfugledalen* steht. [hm aber sind ,,Motive [...]
Formen, Farben und Namen““!, die von Christensen mit eigenen Kindheitserin-
nerungen, biologischem Wissen und mystischem Denken iiberschrieben werden,
wichtiger als der konkrete geographische Ort. Uljana Wolf hingegen geht es
genau um diesen Ort. Sie hat ihn aufgesucht und schildert in jenem Brief ihre
Eindriicke von dieser Reise. Was sie in dem Brief berichtet, ist die Reflexion einer
Koinzidenz sowie eine kleine Anekdote. Die Koinzidenz besteht darin, dass
Uljana Wolf ,,beim Mittagsmahl in einer kleinen Schenke stidlich des Klosters
Sveta Petka* von der Verleihung des Nobelpreises an Herta Miiller erfahrt. Thr

37 Christensen (1999a: 50).

38 Dies., 49. ,,0g hvordan far man form og indhold til at leve og vokse frem i og med hinanden,
ligesom det f.eks. er tilfeeldet med planternes vaekst i naturen?** Christensen (2019b: 110).

39 Wagner (2021: 245).
40 Ebd.
41 Ders., 243.
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Aufenthalt in Braj¢ino zu Ehren Inger Christensens just am Tag der Bekanntgabe
der Literaturnobelpreistragerin interpretiert sie als eine Art symbolische Preis-
verlethung auch an Inger Christensen: ,,Mir kam es so vor, mitten in den Hiigeln
des Brajc¢inotals, mit einem Rakija in der Hand, als wére so, durch ausgerechnet
meine bescheidene Anwesenheit in dem Dorf, ein Stiick vom Nobelpreis auch
an Inger gegangen...*“*> Auch hier steht das sinnliche Erleben im Zentrum: der
berauschende Genuss des Rakija, im Moment des Trinkens und Zuprostens in
der Hand gehalten, die Wahrnehmung der das Tal umgebenden Hiigellandschatft.
Datum und Ort werden auf diese Weise mit Bedeutung versehen, die genaue
Lokalisation und zeitliche Situierung — ,,beim Mittagsmahl in einer kleinen
Schenke siidlich des Klosters Sveta Petka* — weckt Assoziationen an das instan-
tane Schreiben, das wenige Jahre spéter die sozialen Medien hervorgebracht
haben, etwa jene Text-Bild-Tweets mit dem ebenso knappen wie topischen
Kommentar ,,Ortsname, jetzt, der die augenblickliche Anwesenheit an einem
Ort dokumentiert und in Echtzeit momenthafte Erscheinungsweisen eines Ortes
der Netzwelt iibermittelt. 2009 findet diese Ubermittlung bei Uljana Wolf im
Medium des Briefes noch zeitverzogert und versehen mit der Reflexion der
Riickschau statt. Entsprechend fiigt sie in Parenthesen eine weitere Erinnerungs-
schleife hinzu: ,,(Fast genau ein Jahr zuvor hatte ich die Ehre, mit unter anderem
Herta Miiller und Inger Christensen beim Pastior-Festival in Sibiu ein paar Tage
zu verbringen, auch daran mufte ich denken.)“* In dieser Erinnerung werden
wiederum die aktuelle Nobelpreistridgerin und die zweite, ergdnzend hinzu Ima-
ginierte an einem Ort der tatsdchlichen gemeinsamen Begegnung zusammenge-
fiihrt. Es folgt die Schilderung einer kleinen Anekdote aus dem Dorf Brajcino —
der Besuch bei einer achtzigjdhrigen Dame. Gerahmt ist diese kleine Anekdote
von der knappen Beschreibung der Landschaft, die die Topoi einer Idylle** oder
eines Landschaftsgemaildes aufruft: ,,Das Dorf ist wunderschon. Man hort den
Bach iiberall plétschern, die Berge liegen sanft rundum, in den Télern die Apfel-
ernte.**> Mit den drei Informationen: die iiberall vernehmbare akustische Sensa-
tion des pldtschernden Baches, die topographische Einbettung des Dorfes in eine
Hiigellandschaft und die einfache, naturverbundene Téatigkeit der Apfelernte,
entwirft Wolf mit ganz wenigen Worten die atmosphérische Situation des Ortes.

Am Ende der kleinen Schilderung verweist Uljana Wolf auf beiliegende
Fotos, die sie in einem sprachlichen Duktus kommentiert, der an die ,,gibt es*-
Epiphern und deren dédnisches Original ,,finds* aus ,,alfabet” erinnert: ,,Schmet-
terlinge gab es, wie Sie sehen konnen, auch, und in den Wiesen fand ich eine
Raupe, die mich ein paar Stunden wie ein Talisman begleitete. Ahnlich wie ein
Social Media-Post fiigt auch Wolf ithrem Text Fotografien bei. Eine dieser Foto-

2 Wolf (2019: 199),

43 Ebd.

4 Zu den gelidufigen Merkmalen der Idylle vgl. Hintzschel (2007: 122ff)).
45 Wolf (2019: 199).
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grafien ist in der Zeitschrift reproduziert und zeigt den von Bdumen umgebenen
Flusslauf, der zusammen mit der Beschreibung akustisch und visuell evoziert
wird. Die multimediale — textuelle wie visuelle — Reprisentation der Schmetter-
linge und der Hinweis auf die Raupe sind natiirlich Anspielungen auf Inger
Christensens ,,Sommerfugledalen®. Uljana Wolf hat keinen literarischen Beitrag
zu dem Sonderheft beigesteuert. Anstatt Inger Christensens Erbe in der lyrischen
Form nachzuspiiren, sucht sie die Wirklichkeit hinter Christensens Gedicht.

4. Apfel und Aprikosen: Tangibilia

Wir haben es hier mit drei unterschiedlichen Anndherungsweisen an Inger
Christensens lyrisches Werk zu tun — liber die eigene Lebenswelt und die Litera-
tur bei Silke Scheuermann, intertextuell iiber die Literatur und tiber Christensens
Lebensdokumente bei Jan Wagner und schlieBlich {iber das Aufsuchen von geo-
graphischen Orten auf den Spuren von Christensens Reisen bei Uljana Wolf. Ein
Referenzpunkt bleibt dabei stets die Natur, repriasentiert immer wieder im sym-
bolisch iiberdeterminierten Apfel und in der Apfelernte.

Fiir die intrikate Verschrinkung von Welt und Form, die sich in diesen Refe-
renzen artikuliert, gibt es bei Jan Wagner einen Hinweis, der auf den ersten Blick
recht beliebig gewidhlt zu sein scheint: Er vergleicht das Formbewusstsein, das
Inger Christensens Dichtung auszeichnet, mit dem Haiku. Vergleichspunkte sind
fiir ihn das strenge Kompositionsprinzip, die Behandlung der kleinen, unscheinba-
ren Naturgegenstinde sowie das Vertrauen ,,auf den Leser als Mitschopfer, als
kreativen Partner.*® Folgt man diesem Hinweis auf das Haiku weiter, erschlieBen
sich dariiber erstaunliche Konzeptionen eines lyrisch artikulierten Weltverhiltnis-
ses, das eine neue Perspektive auf Inger Christensens Dichtung erlaubt. So ist mit
den kleinen Naturgegenstinden ein Aspekt des Haiku beriihrt, das es als Ver-
gleichsform interessant macht: Roland Barthes spricht in ,,Die Vorbereitung des
Romans* von den Tangibilia als dem Grundelement des Haiku. Barthes schenkt
jenen Wortern besondere Aufmerksamkeit, ,,die konkrete Dinge als Referenten
haben, grob gesagt: Objekte, die man beriihren kann, fangibilia.*“*’ Es sind vor
allem solche Tangibilia, die Christensen als Worter in ihren Gedichten versam-
melt und die in den sinnlichen Erscheinungsweisen, die sie evozieren, der Regel-
haftigkeit der Form ein Moment fliichtiger Wahrnehmung hinzufiigen.

Aus dieser Perspektive kann man sich noch einmal dem Apfel beziehungs-
weise der Apfelernte ndhern, bei denen es sich nur scheinbar um ein zufalliges,
unscheinbares Detail handelt, das sich in allen betrachteten Texten wiederfindet.
Begibt man sich anhand dieses Details auf die Spur Roland Barthes, so findet

4 Vgl. die recht umfangreichen Ausfiihrungen zum Vergleich zwischen Christensens ,,alfa-
bet* und dem Haiku bei Wagner (2021: 238-240; Zitat: 240).

47 Barthes (2008: 197).
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man bei ihm den Hinweis, dass das Haiku die Fliichtigkeit einer dynamischen,
stets verdanderlichen Umgebung in der sprachlichen Gestalt der Tangibilia ein-
fangt: ,,Vorbeiflug des TANGIBILE: wie ein Aufleuchten des Referenten, eine
Art unterschwelliger Vision: Das Wort macht ihn blitzartig sichtbar.“*® Das
Wort, eingebettet in die rhythmische Form- und Klangstruktur des Haiku, 14sst
seinen Referenten, das Objekt, fiir einen Augenblick aufscheinen, ja macht es
geradezu greifbar. Das Haiku steht damit auch fiir das instantane ,,Hier, Jetzt*,
das eine Konstellation aus sinnlich beriihrbarer Umgebung und personlichem
Erleben benennt. So verweist Roland Barthes auf die Beziehung zwischen
wahrnehmendem Subjekt und Umgebung, die die Poetik des Haiku bestimmt:
»Ein Haiku ist das, was eintritt (Kontingenz, Mikroabenteuer), insofern es das
Subjekt umgibt — das jedoch nur existiert, sich nur Subjekt nennen kann, dank
dieser fliichtigen und beweglichen Umgebung“®. Hier ist nicht mehr — wie Jan
Wagner suggeriert — das Subjekt Schopfer der Wirklichkeit, sondern die Wirk-
lichkeit ist ebenso Schopferin des Subjekts. Oder anders ausgedriickt: beide sind
nur in threm Aufeinander-Bezogen-Sein denkbar. Ein dhnlicher Gedanke der
Wechselseitigkeit zwischen Subjekt und Wirklichkeit bzw. Kunst findet sich bei
Inger Christensen bezogen auf die Kunst Michelangelos: ,,Men han bliver jo
ikke mindre, fordi man siger at kunsten udfolder sig gennem ham, end fordi man
siger at han udfolder sig gennem kunsten. Begge dele sker vel.“ [,,Aber wenn
man sagt, da} die Kunst sich durch ihn [Michelangelo] entfaltet, wird er ja nicht
kleiner, als wenn man sagte, dafl er sich durch die Kunst entfaltet. Es geschicht
ja wohl beides.“]"!

Das Haiku gilt als japanische Naturdichtung, die sich durch die strenge Form
aus drei Einheiten von 5-7-5 Moren bzw. Silben, Reimlosigkeit und die Natur-
thematik auszeichnet. Fiir das klassische japanische Haiku ist {iberdies das Jah-
reszeitenwort (kigo) relevant sowie eine zisurbildende Schnittsilbe.>? Das Haiku
handele stets von einem ,,Naturgegenstand aulerhalb der menschlichen Sphire,
der in einer konkret-ereignishaften einmaligen Situation und als unmittelbar ge-
genwirtig dargestellt wird“ und dabei keine symbolische oder metaphorische
Sinnschicht enthilt, so Andreas Degen.>® Bei Barthes spielt vor allem ,,die affi-
zierende Ereignishaftigkeit des Haiku“ eine wesentliche Rolle.>* Die beiden
japanischen Philosophen Toshihiko Izutsu und Toyo Izutsu gehen in ihrer

“ Ders., 108.

4 Ders., 103.

3% Christensen (2019c: 76).

3! Christensen (1997: 152).

52 Vgl. Degen (2021: 181-182).
33 Ders., 182-183.

>4 Ders., 186.
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Haiku-Theorie>®> von einem ,,dynamische[n] Moment der dialektischen Begeg-
nung des erkennenden, schopferischen Subjekts mit der NATUR® aus, ,,in dem
die existentielle Gesamtheit des schopferisch-erkennenden Subjekts der dulleren
Welt begegnet.“>® Sie betonen ein ,,dynamisches Moment in der Begegnung
zwischen dem Subjekt der Naturbetrachtung und dem phidnomenalen Natur-
objekt“>’, das im Haiku zur Darstellung kommt.

Dieses Verstindnis des Haikus und seiner Funktion weist eine beachtliche
konzeptuelle Ndhe zu Hartmut Rosas sozialphilosophischem Konzept der Reso-
nanz als einer spezifischen Form des Weltverhiltnisses auf.>® Insbesondere die
Ereignishaftigkeit der im Haiku zum Ausdruck kommenden ,,Subjekt-Objekt-
Begegnung*>® sowie das Affiziertwerden sowohl durch die Begegnung mit dem
natiirlichen Weltausschnitt als auch mit der dsthetischen Form des Haiku sind
Momente, die Hartmut Rosa — ohne (notwendigen) Bezug auf édsthetische Ob-
jekte — als konstitutive Momente eines resonanten Weltverhéltnisses beschreibt.
Mit dem Konzept der Resonanz versucht Rosa eine Form der Weltbeziehung
terminologisch zu fassen, die ein Gegenmodell zur Entfremdung darstellt und
durch einen Beziehungsmodus zwischen Subjekt und Welt(ausschnitt) bestimmt
wird. Ein resonantes Weltverhéltnis ist eine durch Affizierung und Emotion
getragene Haltung, ,,in der sich Subjekt und Welt gegenseitig beriihren und zu-
gleich transformieren.*“® Rosa betont, dass es sich dabei nicht um eine ,,Echo-,
sondern eine Antwortbeziehung™ handelt, bei der ,,beide Seiten mit eigener
Stimme sprechen®!. Ahnlich formulieren es Izutsu und Izutsu fiir das ,,poetische
,JFeld* des haiku [...], in dem das dialektische Ereignis der Subjekt-Objekt-
Begegnung stattfindet.“%?> Dazu schreiben sie:

Sowohl das schopferisch-erkennende Subjekt als auch das erkannte Objekt er-
schlieBen einander von Moment zu Moment ihre eigenen Erscheinungs-Aspekte
in ihrer grenzenlosen Vielfalt und Farbigkeit. Ein bestimmter Erscheinungs-
Aspekt des schopferisch-erkennenden Subjekts beleuchtet drauBlen einen be-
stimmten speziellen Aspekt des erkannten Objekts, das seinerseits wiederum den
selbst-erhellenden Brennpunkt auf einen anderen speziellen Aspekt des erkennen-

den Subjekts richtet, und immer so weiter; und jede Phase dieser erhellenden
Ubereinstimmung bildet das potentielle poetische ,Feld‘ des Ereignisses selbst.%

55 Degen (2021) verweist hier auf die auf Englisch verfasste Schrift ,, The Theory of Beauty in
the Classical Aesthetics of Japan‘ von 1981.

56 Tzutsu/Izutsu (1988: 96). Hervorhebung im Original.
ST Degen (2021: 188).

8 Vgl. Rosa (*2018).

 Ders., 192.

% Ders., 298.

o1 Ders., 298. (Kursivierung: Rosa).

62 Tzutsu/Izutsu (1988: 105).

% Dies., 105-106.
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In dem von Jan Wagner aufgeworfenen Gedanken einer Nidhe zwischen Chris-
tensens Dichtung und dem Haiku ebenso wie in dem auffilligen Interesse der
Gegenwartsautor:innen an Inger Christensens personlichem Erleben bestimmter
Orte — dem dénischen Schneiderhaus, dem rheinland-pfilzischen Edenkoben
oder dem mazedonischen Brajc¢inotal —, artikuliert sich, so meine These, ein
Interesse an einer bestimmten Interaktionsweise mit Welt, die die Grundlage
von Christensens Dichtung bildet und die man mit Hartmut Rosa als ein Welt-
verhiltnis der Resonanz bezeichnen konnte. Die Suche nach diesem eigenen re-
sonanten Weltverhéltnis ausgehend von der Lyriklektiire steht dabei insbesondere
in dem Essay von Silke Scheuermann und dem Brief von Uljana Wolf im Mit-
telpunkt ihrer Anndherungen an das lyrische Werk Inger Christensens.

Inger Christensen hat selbst eine kleine Folge von Haikus gedichtet, die sie auf
Deutsch verfasst hat und die im Nachlassband ,,Verden ensker at se sig selv*
[,,Sich selber sehen mochte die Welt*] veroffentlicht worden sind. Der Zyklus
von neun Haikus, der den Titel ,,Kleiner Regenbogen. Haikus* tragt, folgt dem
Farbspektrum von Schwarz iiber Purpur, Rot, Organe und Gelb zu Griin, Blau,
Lila bis hin zu Weil3 und entspricht damit Christensens lyrischem Verfahren der
strukturellen Adaption natiirlicher Skalen. Die Farbnennung, die an einem
Gegenstand oder einem Naturphdnomen exemplifiziert wird, findet sich jeweils
im ersten Vers. Eine Gartenbank bildet den Weltausschnitt, der als Exemplifika-
tion der Farbe Griin lyrisch umspielt wird:

griine gartenbank

pal} auf sie wackelt immer

sitzt dicht zusammen®*
Gewiss folgt dieses Haiku nicht den strengen Gattungsregeln der japanischen
Tradition,® es ist vielmehr als eine westliche Adaption der Gattung zu begreifen.
Die griine Gartenbank, die durch die Farbnennung und den im Kompositum
evozierten Garten eine Parklandschaft imaginieren lasst, wird durch den Appell
und den Hinweis auf ihre mangelnde Standfestigkeit im zweiten Vers als tangibler
Gegenstand, mit dem man korperlich in Interaktion tritt, vorgestellt. Die Ver-
schiebung der im zweiten Vers wiederholten Appellstruktur vom Singular in den
Plural erweitert das entworfene korperliche Interagieren mit der skizzierten
raumlich-gegenstdndlichen Szene in eine zwischenmenschliche Interaktion.
Beriihrt wird im Sitzen nicht nur die wackelige Parkbank, sondern auch der
Korper eines Mitmenschen, mit dem man, den instabilen Stand der Bank ausba-
lancierend, dicht zusammenriickt.

64 Christensen (2022: 11).
% Vgl. Degen (2021: 181-182),
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Um das sinnliche Moment des fliichtigen Aufflackerns im Haiku einfangen zu
konnen, muss die gewdéhlte Tangibilie durch ihre bloe Nennung diese vielfach
sinnlich beriihrbare Gestalt zu evozieren vermogen. So unterscheidet Roland
Barthes zwischen ,,stereotypen, abgegriffenen* Tangibilia, an denen sich das
Konkrete verfliichtigt habe — als Beispiel dient ihm die Rose —, und ,,frischen®,
,.starken* Tangibilia, sein Beispiel ist das weiBe Eisenkraut.®® Damit ldsst sich
etwas von der Eindringlichkeit erkldren, die Christensens Aprikosenbdumen in-
newohnt, die das Langgedicht ,,alfabet” er6ffnen: ,,abrikostraeerne findes, abri-
kostraeerne findes“’” [,,die aprikosenbiume gibt es, die aprikosenbiume gibt
es““%®]: Ein Apfelbaum — ein wbletree im Dinischen, der anders als im Deutschen
durch seinen Anlaut nicht die Position des ersten Buchstabens des Alphabets
reprisentieren konnte — ist symbolisch iiberdeterminiert und letztlich stereotyp
geworden. Der Aprikosenbaum hingegen tragt — in seiner Semantik wie in seiner
Phonetik — dieses verbliiffende Moment, das die sinnlichen Qualitidten des Refe-
renten ins Bewusstsein ruft. In der handelnden Interaktion mit Welt bewahren
der Garten, der Apfelbaum und die Apfelernte ihre Erlebnisqualititen eines
resonanten Weltverhiltnisses. Davon handeln Inger Christensens Kindheitserin-
nerungen ans Schneiderhaus in Vejle, Silke Scheuermanns Kontemplationen im
eigenen Garten und Uljana Wolfs Reiseerinnerungen an Braj¢ino. Im literari-
schen Text durch ein Wort reprisentiert, ist die Wirkung des Aprikosenbaumes
jedoch ungleich groBer. Inger Christensens Gedichte fithren uns somit vielleicht
auf Apfelernten ebenso wie auf Aprikosenlesen.
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Heliocentric Utopianism:

Ecological Imagination and Utopian Longing in Inger Christensen

and in Contemporary Danish Literature

This essay discusses the relationship between Inger Christensen’s work and con-
temporary Danish eco-literature. Christensen can seem like a towering predecessor.
Yet, the relationship is more complex than a question of anxiety of influence. This
essay argues that Christensen and contemporary Danish literature exhibit differing
ecological imaginaries, and that this becomes clear when one examines Christen-
sen’s utopian writing, her heliocentric utopianism, of the late seventies and early
eighties, and when one examines how ecological threats are depicted in her work.
For Christensen, the paradigmatic threat to the world is the nuclear bomb and its
excessive use of energy, for today’s literature it is the feedback loops of pollution,
exemplified in the threat of climate change.

Keywords. Inger Christensen, Danish Literature, Utopianism, Ecological Imagi-
naries

The shadow of Inger Christensen sometimes seems to be overwhelming for con-
temporary Danish literature, looming so large that many younger authors
approach her major works with caution or only obliquely. If one tries to find
works that are in explicit, intertextual dialogue with her oeuvre, for instance, the
most obvious have clearly taken pains to distance themselves from her tone and
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ambitions.! This is the case in Kristina Nya Glaffey and Maja Lee Langvad’s
“Madalfabet” [“Food Alphabet”, 2019], which rewrites parts of “alfabet” (1981)
but substitutes the original works’ lists of phenomena of the world with words
pointing towards a very Copenhagen-centered fixation on gourmet food. The
famous first line of the work is thus no longer “the apricot trees exist; the apricot

trees exist”, but “the apricot tarts exist; the apricot tarts exist”.?

It is also the case in Martin Larsen’s “Parasitsonetterne” [“The Parasite Son-
nets”, 2017], a conceptual work which transforms Christensen’s “Sommerfugle-
dalen” [“Butterfly Valley”, 1991] into beautiful graphs and illegible strings of
text. As a last example, Mette Moestrup repeatedly quotes the first words of
“Sommerfugledalen” in the poem “Hvad betyder det for sommerfuglen” [“What
Does It Mean for the Butterfly” from her collection “Dg, logn, de”, 2012]).
However, Moestrup does not let the flittering of butterflies trigger analogies
between insect and planet, or awaken memories of a past that almost magically
cover the reality of death, as Christensen does. Instead, she calls forth the name
for “butterfly” in various European and non-European languages in an open-
ended meditation on the meaning of cultural and linguistic difference for the
natural world—a question that seems foreign to Inger Christensen’s work.>

But even if one looks beyond the realm of direct intertextual allusions, the
legacy of Christensen’s work seems pervasive in recent Danish literature. Her
essays and books are easily posited as precursors—perhaps overtowering pre-
cursors—to the massive resurgence of eco-poetry in the last fifteen years of
Danish literature. When writers such as Amalie Smith, Nanna Storr-Hansen,
Theis Orntoft, Lea Marie Leppenthin and—in prose—Jonas Eika attempt to
reimagine the relationship between society, language, consciousness, and our
material surroundings, they do so in ways that seem to echo the work of Inger
Christensen. They share her idea that any attempt to see human civilization as
the opposite of a pristine nature is untenable. Like her, they insist upon describ-
ing how geological, biological and chemical rhythms and processes traverse
human consciousness, language and society. Like her, they use literature as a
privileged site for the articulation of such a re-imagining of the relationship be-
tween what was once called nature and culture.

Furthermore, even though they do not share her interest in procedural form,
they do share her interest in a poetic vocabulary of shifting or collapsing scales.
Like her, they are interested in images that show how cosmic, societal, linguis-
tic, and cellular planes of existence are conflated, and sometimes even mirror

! Interestingly, this seems not to be the case in the international reception. See for instance
Sofia Roberg’s discussion of the international, poetic reception of Inger Christensen’s

“alfabet” in “Besvérge vérlden. En ekopoetisk studie i Inger Christensens alfabet”. Roberg
(2022: 201f.).

2 Glaffey / Langvad (2019: 5): “abrikostarterne findes; abrikostarterne findes”.
3 Moestrup (2012: 56-58).
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each other. “[E]t digt star / mellem lamellerne / og damper / svampene vokser sig
gigantiske / midt 1 forhaven / de vil tale / samme sprog / som huset” [“a poem
stands / between the gills / and oozes / the fungi grow gigantic / in the middle of
the garden / they want to speak / the same language / as the house],” writes Nanna
Storr-Hansen in the poem “Blihvid slim” [“Blue-white Mucus”, from “Begetid”,
2022],% producing a Christensen-like mirroring of nature (fungi) and culture
(house) through language, understood as a thing they could have in common.

Yet, as [ will try to show in this essay, even though this new generation does
inherit a specific set of interests—the reexamination of the relationship between
nature and culture through poetry and literature; a decentering of human subjec-
tivity; an interest in an imagery of shifting and collapsing scales—from Inger
Christensen, the writers do not share the presuppositions behind Inger Christen-
sen’s specific way of conflating nature and culture. More specifically, they do
not share her conception of what threatens to deform or stop the rhythms and
processes of biological space. They do not inhabit quite the same ecological
imagination as Inger Christensen did. To fully see these differences, I think one
must begin by revisiting Christensen’s poetological writings from the 1970’s,
her work on what she called a “utopian vocabulary”.

Heliocentric Utopianism

It is well known that Inger Christensen insisted upon a continuity between literary
form and biological processes. This insistence—and the poetic practice that has
been its result—has most often been interpreted as a poetics of “mimicry”, that
is, a poetics insisting that literary form can mimic or elucidate the forms and
processes of a biological world, just as the patterns on the wings of a butterfly
can mimic the eyes of a larger animal.’> Closely related to this argument is a
focus on Christensen’s philosophy of language, and its thesis that human language
should be understood as an extension of biosemiotic processes. As Anne Gry
Haugland has shown, however, for Inger Christensen, the relationship between
language, poetry and the processes of nature exceeded questions of representation.
The potential of language and art are not just the reenactment of natural proces-
ses; by elucidating these processes, art also became the site where “biological
space, the world, uses the word ‘I’ in order to know itself,” as Christensen writes
in the essay “Afrealisering” [“det er ikke personen ‘jeg’, der taler, men det bio-
logiske rum, verden, der bruger ordet jeg for at kende sig selv”]. It is the site

4 Storr-Hansen (2022: 128). Translation: T.A.N.
5 See Lyngse (1997).
6 Christensen (2019: 203). Translation: T.A.N.
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where the processes of the world fold in upon themselves and thus attempt to
come to some kind of self-consciousness.’

Christensen’s poetological writings span several decades, however. Even
though there is a remarkable consistency in her core ideas and convictions, the
emphasis changes from text to text. I would argue that at least in some of her
essays, she articulates a vision that is not just about an aesthetic or linguistic
mimicry of natural forms and processes, but extends her discussion to forms of
life and forms of society. Consider this passage from the late essay “Silken,
rummet, sproget, hjertet” [“Silk, the Universe, Language, the Heart™]:

Maske det, at formerne i forvejen eksisterer i verden. Et tree eksisterer i sin
treeskikkelse, og derfor kan ogsa mit liv, eller hele min families liv, antage denne
skikkelse. Men pa en made ikke som en sammenligning, snarere som en form, der
er den samme. Og som ogsd kunne vare en digtform. Og her skal former ikke

betragtes som statiske, men som fortlobende processer, der indimellem
tydeliggores.

Forms already exist in the world. A tree exists in its tree-configuration, and so my

life too, or my whole family’s life, can take on that configuration. But not as a

comparison, rather as a form that is the same. And one that could also be the form

of a poem. And here forms must not be considered as static, but as ongoing pro-

cesses, occasionally made clear.®
Here, too, poetry is thought as something that is able to mimic nature’s forms,
or, to be more precise, mimic a series of structured processes running through
biological space. Here, however, mimicry is not only or primarily a question of
poetry or language, but an argument about forms of individual and interpersonal
life. It is not just a question of linguistics and literary aesthetics, but of ethics
and politics, a question regarding how we can find better ways of living.
Furthermore, the argument does not hinge upon questions regarding the nature
of language, but around a choice. Our lives and our poetry could extend the pro-
cesses of nature, but—at least implicitly—they could also not do so.

I suspect that the critical reception’s focus on biosemiotics, and on Christen-
sen’s philosophy of nature and poetry, and on the ideal of a poetry that can
somehow elucidate already existing forms and processes of nature have ob-
scured this political—utopian—aspect of Christensen’s ecopoetics. It has also
obscured their temporal aspect, that is, Christensen’s attempt to think forms of
poetry, life and society not just as a mimicry, but also as extensions or elabora-
tions of the processes of nature. As it turns out, the utopian and the temporal
aspects are closely connected.

7 See Haugland (2014a and 2014b). I should note there are significant differences in the inter-
pretation of Christensen’s philosophy of nature within the critical reception. One fault line is,
as Fjortoft has shown, whether one understands Christensen’s philosophy of nature through a
metaphysical or a neo-materialistic lens. Fjortoft (2011).

§ Christensen (2019: 44). Translation: T.A.N.

1ZfK 11 (2024). 45-60. DOI: 10.25353/ubtr-izfk-6b3d-474a [



Heliocentric Utopianism 49

The temporal and political aspects of Inger Christensen’s thinking is most
forcefully articulated in five short essays written from 1979 to 1981, called
“Forsag til en utopisk ordbog” [“Attempts at a utopian dictionary”]. These were
originally written for the magazine “Krise og utopi” [“Crisis and Utopia”] that
Christensen co-edited with Niels 1. Meyer and Ole Thyssen from 1979 to 1984,
and then reprinted in Christensen’s first collection of essays “Del af labyrinten”
[“Part of the Labyrinth”, 1982]. Each essay examines a specific word, often one
considered central to the political and economic horizon of seventies and post-
seventies Europe, and tries to redefine it. There are thus essays on “work”, on
“growth”, and—as the third—on “energy”. This third essay begins with a de-
scription of the sun’s rays hitting the earth. It then describes biological life as the
attempt to “soften” or “smoothe” [“udglatte”] the shock of the transformation of
solar energy from light to heat.” Christensen writes:

planterne med deres omvendte pyramider har lgftet jorden op mod lyset for at

mildne processen, men i selv mildningen ligger allerede differentieringen, 1 diffe-
rentieringen tallene, og i tallene genkendelsen og intelligensen.

The plants with their inverse pyramids have lifted earth up towards the light in order
to soften the process, but in this softening already lies differentiation, in the diffe-
rentiation the numbers, and in the numbers recognition and intelligence. '’

In a—for Christensen—typical argumentative move, what is often thought of as
distinctively human attributes (the use of numbers; intelligence) turns out to exist
in the growth patterns of prehistoric plant life. As the essay goes on, it also turns
out that humanity ought to be thought not as a discontinuous break away from
this primordial logic, but rather as its continuation, or, to be more precise, a fur-
ther elaboration of it. Man is neither more nor less than the (to date) final curva-
ture of earthly life’s primordial “softening” of the sun’s energy. We too are a
detour in energy’s flow from light to heat.

Jeg forestiller mig videre, at de dynamiske situationer der styrer udviklingen af
naturfenomenerne er de samme som dem der styrer udviklingen af mennesket og
af menneskenes samfund. At mennesket er en del af det jordiske livs forseg pé at
mildne chokbelgen fra solen. At vi ganske vist ikke har planternes umiddelbare
stofskifte med lyset. Men at vi yderst med vores beveagelige tilnermelser til sand-
heden differentierer den entydige nedbrydning af sollyset. Siledes er vi med vores
kroppe som dele af det biologiske rum en slags afbgjning, en underdrejning af et
brat og udifferentieret varmespild, en slags omvej, en rumlig forsinkelse af solens
ded, som er det vi kalder liv. [...] Vores trang til fremtid, vores forplantning og
vores arbejde, hele vores utopiske funktion er vores evne til at transponere energi
og formilde, méske ligefrem forskenne nedbrydningen ved vores blotte eksistens.
[...] Det vi ma seatte alt ind pd er de smukkeste, de omstandeligste og mest lere-
rige omveje til malet.

Furthermore, I imagine that the dynamic situations which govern the development
of natural phenomena, are the same that govern the development of humanity and

? Christensen (2019: 211). Translation: T.A.N.
10 Ibid. Translation: T.A.N.
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of human societies. That humanity is part of earthly life’s attempt to soften the

shockwave from the sun. That we might not have the immediate metabolism of

plants with light. But that we, with our movable approximations to truth, are an

outermost differentiation of the unambiguous breakdown of the sun’s light. Thus,

as part of biological space, we with our bodies are a kind of bending, a twisting

and dragging on of a sudden and undifferentiated heat waste, a kind of detour, a

spatial delay of the death of the sun, which is what we call life. [...] Our craving

for future, our reproduction, and our work, all of our utopian function is our abil-

ity to transport energy and mollify, perhaps even beautify decomposition through

our mere existence. [...] [W]e have to wager everything on the most beautiful, the

most circumstantial and the most instructive detours.'!
This is the idea I would like to call Inger Christensen’s heliocentric utopianism.
It is an image not so much of a new society and its institutions, but of a way of
life guided by the principle of extending and elaborating the “softening” of the
sun’s energy already present in the photosynthesis of plants. As described in the
essay, the flow of energy is at the same time a movement towards death (or, to
be more precise, entropy), and biological life itself: the evolution of life is here
conceived as the ever more differentiated elaboration of the movement towards
entropy. The utopian function is the way we insert ourselves into, but also
extend this constant differentiation—the detour of biological life—of solar
energy’s cosmic push toward death. A utopian civilization would be one which
has this constant extension and elaboration (rather than, for instance, economic
growth) as its ultimate guiding principle. Poetry would be one of the ways we as
humans enact this extension, but so could new ways of living be.

Such an extension would follow the same principles of softening and delaying
as the plants from the beginning of the essay. In this limited sense, Inger Chris-
tensen advocates for a mimicry of biological processes. But the emphasis is not
on reproducing the forms or processes of nature, nor on the world gaining a kind
of self-consciousness through language. It instead highlights processes of elabo-
ration and extension as they happen in time, and on a kind of utopian impulse or
principle pointing toward further, future elaborations.

Why is this called utopian? And why this quite strange expression “utopian
function”? At a general level, the essays articulate a vision, however much in
nuce, of a better way of living together. Their premise is that Western societies
in the late twentieth century do not take form as a continuation of the processes
of biology but are built around a misrepresentation of nature as unformed, as
something which needs to be controlled, mastered and exploited by humanity.
Inger Christensen’s utopian dictionary thus calls for a different, better, more
beautiful form of collective life.

More specifically, and without knowing for sure, I suspect an inspiration from
the German thinker Ernst Bloch in this passage from Inger Christensen. Bloch
was one of the most important theoreticians of utopian longings in the twentieth

"' Ibid. Translation: T.A.N.
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century, and one of the first to focus more on the principles and affects behind
utopian longings than on the specific outline of an imagined utopian society.
There is a passage from his opus magnum “The Principle of Hope” (1954) that
not only uses the expression “utopian function”—which Bloch uses quite fre-
quently—but also shows uncanny affinities with the passage from Christensen’s
essay on energy. Bloch discusses how physical reality itself can foreshadow a
coming utopia through what he calls “real-ciphers”:

[...] such real-ciphers exist precisely because the world-process itself is a utopian

function, with the matter of the objectively Possible as its substance. The utopian

function of humanly conscious planning and change here represents only the most

advanced, most active outpost of the aurora-function circulating in the world: of

the nocturnal day in which all real-ciphers, i.e. process-forms still occur and are

located.!?
As one can see, the connection between utopian longings and futurity—that is,
between utopia and a temporal push towards something new that is somehow
prefigured in what already exists—is a central premise in Bloch’s writings. And
even though Bloch’s formulations are certainly enigmatic, it seems clear that he
articulates a vision where human activity is just an aspect of the world’s move-
ment towards something better, in his work articulated as a coming dawn. The
“real-cipher” is thus his term for the ways the processes of the world themselves
point towards a better future, and at the same time function as signs of the for-
ward movement towards this future.

Nevertheless, and in spite of passages such as these: “The Principle of Hope”
is primarily focused on the future-orientedness of mankind and of human con-
sciousness. And even in the quote above, Bloch’s image is of a sunrise, of the
dawning light, of the sun as perceived from earth and by sentient beings. In
Inger Christensen, human utopian impulses are instead an extension of the solar
energy running through the earth. In that sense too, the utopian vision of Chris-
tensen 1s heliocentric.

Threats against the Extension of Life

Within the literary oeuvre of Inger Christensen, the five essays from “Krise og
utopi” are closely connected to “alfabet”, which was published in 1981 and written
the same years as the essays. Even though “alfabet™ as a book is incredibly bleak
rather than utopian, it is easy to read it as an attempt to produce a literary version

12 Bloch (1986: vol. I, 177). Italics: T.A.N. In the German original: “Es gibt eben deshalb sol-
che Real-Chiffern, weil der Weltprozess selber eine utopische Funktion ist, mit der Materie
des objektiv Moglichen als Substanz. Die utopische Funktion der menschlich bewussten Pla-
nung und Verdnderung stellt hierbei nur den vorgeschobensten, aktivsten Posten der in der
Welt umgehenden Aurora-Funktion dar: des néchtlichen Tags, worin alle Real-Chiffern, das
heisst Prozessgestalten noch geschehen und sich befinden.” (Bloch 1959, vol. 1: 203).
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of the processes of extension and elaboration described in “Energi”. At the same
time, the book articulates the antithesis of such a process.

“alfabet” depicts the growing forth of a world, and shows biological and human
life as a constant temporal process of formal echoes, but also of elaborations and
differentiations. The book enacts this unfolding through a continued, intricate
complication of its own formal and syntactic patterns, and through a constant
complication of its own grammatical and semantic resources.!®> As part of this
process, the book’s evocation of a growing world ends up including a series of
phenomena which threaten to destroy the world. The most important of these is
the nuclear bomb. When the bomb is evocated the four-beat rhythm the preced-
ing parts suddenly stops, and the book makes its decisive break away from the
paratactic listing of things that “exist”.

Why the nuclear bomb? There are, of course, historical reasons; “alfabet” was
written during the cold war. But there is also what one could call a conceptual
reason. If biological life is conceived as the softening of energy’s transfor-
mations, as the “delay” or the “detours” of solar energy flowing through the
earth’s system, then its antithesis would be the fastest and most direct discharge
of energy possible, the one with the least detours. In “alfabet”, the nuclear bomb
becomes an image of such intensity and haste, perhaps most clearly in the pas-
sages prefiguring the nuclear explosion in the ending of the poem ““ice ages exist”.
Interestingly, a similar dichotomy is repeated in an unfinished poem called “oil”,
clearly written to be part of “alfabet”, but not included in the final composition of
the book, and now published in the recent collection of Christensen’s unpublished
drafts “verden ensker at se sig selv” [“The World Wants to See Itself”, 2018]. I
will just quote some excerpts.

Olien findes; ornamenterne, orglerne,

olien findes, orkideerne findes;

jorden og dens omveje findes

orkideernes omveje, orglernes omveje, oliens
og ornamenternes sammenslyngede omveje —
I[\Iu ]taender vi lyset. Bruger et sted

noget sammenstuvet plankton. Forbruger
som mennesker millioner af somre i dognet

Opruster. Opkeber somre. Overvager
somre. Fastsetter prisen pd somre.

Truer med at lukke for somrene

én gang for alle. Oplagrer somre

sa priserne stiger. Afbraender somre. [...]

13 For a detailed analysis of the “formal narration” of “alfabet” and how it adheres a principle
of constant extension and elaboration, see Nexo (1998).
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For at opvarme den korte industrisommer.
For at opvarme den hektiske banksommer
For at opvarme hele denne vestlige sommer,
hele denne helige militeersommer. Der er
krig. Det er derfor der er krig. Der er

hele tiden krig.

Oil exists; the ornaments, organs

oil exists; orchids exist;

earth and its detours exist; the detours

of orchids, the detours of organs, the oil’s
and the ornament’s entwined detours—

[..]

Now we turn on the light. Somewhere use
some plankton crammed together. Consume
as humans millions of summers a day

Arm up. Buy up summers. Monitor
summers. Decide the price of summers.
Threaten to close down the summers

once and for all. Store summers,

so the prices go up. Burn up summers. [...]

In order to heat the short industrial summer.

In order to heat the hectic bank summer.

In order to heat this whole western summer,

this whole holy military summer. There is

war. That is why there is war. There is

always war. !
There is a lot to say about this poem, especially with regard to its aggressive,
angry tone, so alien to the final version of “alfabet”.!®> Here I just want to note
that it confirms a clear opposition in Christensen’s ecological imaginary. On the
one hand, you find the utopian ideal of life and literature as an extension of the
processes and forms of biology. Christensen understands this extension as the
continuation of biological life’s primordial “softening”, the way it is a “detour”
of the energy of the sun. On the other, you have the threats to this extension,
which in “alfabet” and in “oil” are understood through the image of a too fast,
too direct discharge of energy. “Consume / as humans millions of summers a
day”, as the poem states, before it directly connects oil to war and death.

The sun is thus both an image of life and death in these texts. The nuclear
bomb’s blinding light is like the sun and is at the same time in opposition to the

14 Christensen (2018: 127f.). Translation: T.A.N.

15 For a discussion of the relation between the unpublished drafts and the finished book, see
Nexg (2020).
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life created by the sun in “alfabet”, mainly because it cannot be delayed or sof-
tened. And oil is repeatedly described as the product of “summer”, that is, as
compressed organic material originally produced through photosynthesis. Yet, in
its burning, it is the opposite of life, because its discharge of energy does not
allow for any detour.

Explosion or Pollution

I want to make clear that I think this is an exceptionally powerful and original
conception of the relationship between biology, society, and literature, and of
the normative principles that an ecological utopianism might have as its core. I
also think that there is something slightly dated to it. Read today, it is striking
that Christensen writes about the energy of the sun transforming itself into heat—
and then doesn’t write a word about global warming. Apparently, the rise of
carbon dioxide in the atmosphere and the threat of global warming were not part
of her horizon around 1980, when “Energi” and “alfabet” were written. At a more
abstract level, I would argue that the concept of pollution is peripheral to her
ecological imagination. The idea that processes (industrial or agricultural or of
consumption) have harmful byproducts that undermine or deform the possibili-
ties of surrounding life is not something Christensen ignores, exactly, yet it is
nothing she actively conceptualizes. Her ecological imagination is more inte-
rested in recursive processes—the same structures repeated and transformed
within themselves—rather than in feedback loops, where a process intervenes in
its own conditions of possibility.

Here 1 would like to return to contemporary Danish literature. I think the dis-
tinction between nuclear explosions and their too hasty movement of energy on
the one hand, and pollution’s unwanted feedback loops on the other, allows us to
see how the ecological imagination of contemporary Danish literature is differ-
ent from the one found in Inger Christensen. While these texts depict humanity’s
entanglement with their physical and biological environment, too, and are written
so as to refute any clean dichotomy between culture and nature, the threats
against the processes of nature are depicted differently. Pollution and the conse-
quences of pollution are the foundational premise of the recent outpour of eco-
poetry in Denmark. Often explicitly written within the horizon of anthropogenic
climate change and a crisis in biodiversity, the premise of these works is the
examination of a “nature” which has ceased to function like it used to do, that
has undergone weird and fundamental transformations as a consequence of
feedback loops caused by humanity. Their premise is, one could say, an ecological
imaginary that seems more interested in a historical moment of “post-nature”, a
state of being that bears many resemblances to the concept of “the mesh” as
developed by the literary critic and theorist Timothy Morton, but is at the same
time an image of a historical change. In that sense, the contemporary writers do
not share Christensen’s conception of culture or language as the extension of

1ZfK 11 (2024). 45-60. DOI: 10.25353/ubtr-izfk-6b3d-474a [



Heliocentric Utopianism 55

natural processes, but depict how humanity’s activities seem to change the fun-
damental processes of nature.

Much of this can be seen in the Danish writer Theis Orntoft’s second book of
poetry, “Digte 20147, where he writes as if disaster has already struck, not in the
form of a bomb, ending all life, but rather in a kind of change in the balance or
boundaries between what we would consider nature and culture. The first, untitled
poem of the book begins with the killing of nature as a mother-like figure:

I nat,1ar
et sted imellem alle sine atomer
dode det man kaldte min mor.

Det siges at hun stadig sang mens de skar hende op.
Det siges at olien dryppede fra hendes lever.

Tonight, this year

some place between all its atoms

what they called my mother died

It is said that she still sang while they cut her up.
It is said that oil dripped from her liver.'®

However, in this book the death of “nature”—described as something in between
a gaia-like figure and a large whale—does not lead to a world of industry, artifice
and design, but to a radical instability of any dividing line between the processes
of nature and its others, be it civilization or consciousness. As in Inger Christensen,
there is still a sense of collapsing scales, but rather than describing language or
human activities as extensions or elaborations of the processes of nature, Qrntoft
excels in surreal images that mix up the boundaries between inside and outside,
and let history, natural processes, technology, and bodily existence mingle in in-
congruous ways:

Verdenshistorien fortalt for mine efterkommere: Omkring kridttiden fled en
gruppe stamceller hen over bunden pé et fluorescerende ocean og néede frem til
noget andet end geller. Omkring stenalderen udslettede man en insektart med et
tryk pa en knap. [...] omkring ar 2090 skiftede man alle lufthavne ud med
insekters vejrtraekning 1 gronne, kvadrerede rum, omkring ar 3000 var mennesket
ikke leengere fysisk, lad os sige det var sddan, og sddan blev det sandt, lad os rejse
en gredemur fyldt med huller, der uafbrudt feder albinobern, lad os legge os pé
bunden af Marianergraven og laese vaekstrater med infrarede stgj 1 @jnene; den er
ikke falder i andedrettets afgrund og farer vild i majsmarkerne dernede, er endnu
ikke klar til at veere levende.

History of the world told to my descendants: around the Cretaceous Period a
group of stem cells floated across the floor of a fluorescent ocean and arrived at
something other than gills. Around the Stone Age a species of insects was wiped
out with a push on a button. Around the Book of Exodus someone spat blood into
my amniotic fluid. [...] around 2090 all airports were replaced with the breathing
of insects in green rooms with square patterns, around the year 3000 mankind

16 @rntoft (2014: 5). Translation: T.A.N.
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were no longer physical, let us say that is how it was, and that is how it became

true, let us erect a wailing wall filled with holes, constantly birthing albino children,

let us lie on the bottom of the Mariana Trench and read growth rates with infrared

noise in our eyes; the one who does not fall into the breath’s abyss and gets lost in

the corn fields down there are not yet ready to be living.!”
As several critics have noted, there are clear affinities between @Orntoft’s apoca-
lyptic visions and the concept of “dark ecology” as it is theorized by Timothy
Morton.!'® Morton, too, is interested in swapping an older conception of “nature”
with what for him is a proper form of ecological thought. This way of thinking
would highlight interconnectedness, highlight processes that run through both
humans and our surrounding environment, but also highlight a sense of collaps-
ing temporalities and scales, and the experience of phenomena that are both in-
comprehensible and strangely intimate. For Morton, ecological thought is one
that accepts that “the insides of organisms teem with aliens”, as he writes in his
attempt to explain the structure of “the mesh”, his word for everything’s inter-
connectedness, rather than a world were “forms already exist in the world,” as
Inger Christensen wrote in “Silken, sproget, rummet, hjertet”, and are recog-
nizable and repeatable. !’

Rather than Inger Christensen’s vision of dynamic, structured processes run-
ning through the world and repeated and extended by us, Orntofts poems attempt
to show how we—human subjectivities—are enmeshed in something radically
strange, something where everything seems interconnected without producing a
stable whole. This ecological imaginary, this interest of strange interconnected-
ness and incongruous mixing of scales is one he shares with a whole generation
of Danish writers of ecological literature, including those who write in less
apocalyptic, even mundane or idyllic tonalities. They too are more interested in
images highlighting the collapse and intermixing of different scales rather than
images highlighting the repetition of patterns and structures at different scales of
existence. In “Begetid”, for instance, Nanna Storr-Hansen describes her boy-
friend lighting a fire in the stove of the rural house they have recently moved into,
and depicts the smoke with a metaphor that seems both similar to and very dif-
ferent from anything found in Inger Christensen.

vi sender en tarm a sod

op 1 &teren
en lille befrugtning

we send an intestine of soot
up into the ether
a small impregnation?’

17 @rntoft (2014: 53). Translation: T.A.N.

1% See for instance Thomsen (2015 and 2016).

1 Morton (2010: 36).

20 Storr-Hansen (2022: 129). Translation: T.A.N.
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The metaphor—chimney smoke as an intestine—highlights the billowing
movement of smoke, perhaps especially smoke as it would be depicted on a
kid’s drawing. It also highlights the idea of soot being a kind of polluting waste,
of smoke being so to say the excrement of fire. It enacts a both slightly brutal
and slightly comical mixing of tonalities—the meeting of lowly intestines with
the somewhat high style of using “ether” for air or the sky—and of the outside
environment and bodily interiority. Such incongruity is, I would say, more in
line with Morton’s concept of “the mesh” than with Inger Christensen’s ecologi-
cal imaginary.

One should also note, however, that both Theis @rntoft and Nanna Storr-
Hansen write about a post-natural world, a world where the balances between
nature and its others have shifted, and where nature is never seen in itself, but
always mixed with the processes and detritus of human existence. While Morton’s
vision of “the mesh” is a vision of a new ontology, these works are attempts to
envision an epochal change happening with “nature”. They describe a natural
order that has been pushed, slightly or more dramatically, but always irrevo-
cably, into new and stranger states of being.

Utopia in the Mesh?

Let me end this comparison between Inger Christensen and contemporary Dan-
ish ecological writing by noting how their differing ecological imaginaries lead
to different ways of letting ecology intersect with utopia. No contemporary Dan-
ish works attempt to produce that kind of temporal push towards new “detours”,
that Inger Christensen theorized in her essay “Energi” and formally tried to en-
act in “alfabet”. In fact, to the extent that one finds utopian moments in contem-
porary Danish literature, these are local rather than extensions of supposedly
global processes. They typically consist of images of small communities—
sometimes just mother and child—finding ways of living with a “nature” that is
broken or changed.

The most interesting of these can be found, I think, in Jonas Eika’s collection
of short stories called “Efter solen” [“After the Sun”, 2018]. One of its stories,
the very strange, speculative “Bad Mexican Dog”, is about a global group of
young “beach boys” working at a beach club in Canctin, Mexico, living lives
caught in what one of them calls “én stor solekonomi” [“one big economy of the
sun”].?! “Solgkonomi” has a double meaning here. One is local: the group of
boys earns money servicing sunbathing tourists, fetching them water and snacks,
applying sun lotion to their bodies and so on. The other meaning is global: sun
economy is the way the energy of the sun filters through the world, but a world
which is depicted as fundamentally broken, both ecologically—all Eika’s stories

21 Eika (2018: 146); Eika (2021: 181).
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depict nature as mutated and polluted—and economically, depicting a system of
exploitation that only gives room to the most precarious of lives.

The beach boys are depicted as a close-knit, fragile community. They seem to
share all money they make. They are far from being adults. They have intense,
tender feelings for each other, which seamlessly move from caresses to collective
masturbation to sex—it is as if sex for them is just another form of cuddling.
They also have some kind of supernatural ability or at least access to strange
energy sources. When they masturbate, they produce a life-inducing ooze, which
they collect in a pool of stagnant water. At one point they penetrate themselves
anally with the stubs of parasols and chant songs in order to bring one member
of their community back from the dead. Later on, they do the same with the
things of the beach—they bring sunscreen and reclining chairs back to life, even
though these are objects that have never lived.

In that sense, the story depicts a world that no longer respects the boundaries
between natural and artificial, and between natural phenomena and objects pro-
duced for profit. Neither does it respect the boundary between human and non-
human. Gradually, the prose of the story mutates into strange visions of the
beach boys becoming—or transforming into—shrimps, so that they are both
beach boys servicing tourists and crustaceans cleaning other animals in a pol-
luted ocean, far away from the rays of the sun. They are trying, one could say, to
make vital connections to each other and to the things around them, ignoring all
distinctions between living and non-living, natural and manmade. At the same
time, they are trying to liberate themselves from “the economy of the sun”
understood both as the social organization of the beach club and the forms of life
directly connected to the energy of the sun. As they chant in one of their rituals:

Efter solen, efter solen

er tingene ved siden af sig selv

tavse, uden nytte, sat fri

til det ukendte liv vi sperger til

Hvorfor starter gribben altid med gjnene?
Hvilke sider af dig sé vi ikke

liggestol, eftersol, Para-sol

far det bedste ud af det der er

efter solen, efter solen®?

After the sun

after the sun

things are beside themselves

quiet, futile, set free

into the unknown life we’re asking about

Why does the vulture always start with the eyes?
Which sides of you didn’t we see

22 Eika (2018: 155).
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beach chair, after-sun, Para-sun

making the best of the things that are

after the sun, after the sun . . .23
Is this a utopian vision? I think it is interesting to try to read it as one.?* It shares
with Inger Christensen the ambition to connect utopian longing with an ecological
imagination. Both connect utopia to cosmic, material energies. However, in Eika,
utopian collectivity is not seen as a continuation of the energy of the sun. It is
instead seen as a liberation from it. Furthermore, there is no temporal push, no
idea of an extension of the existing energy flows of the world, but rather an im-
age of the world as a mesh of degraded, “broken” processes—degraded and
degrading for the lives caught within them—and a magic or impossible alterna-
tive. Utopia is no longer depicted as a principle for a new society, but as a local
enactment of new, strange connections, whose building bricks are the material
of this polluted mesh. Here, too, the differing ecological imaginaries produce
very different aesthetic and political visions, hiding, so to say, in texts reacting
to the same core issues: humanity’s interconnectedness with surrounding pro-
cesses of nature and the ways we seem to threaten their continued existence.

One final thought: in Inger Christensen’s essays and poetry, the utopian func-
tion is at the same time threatened and unambiguous. Her work and poetry never
doubts the attractiveness of poetry written or lives lived as extensions of the
processes of biology. I do not think Eika’s depiction of the community of beach
boys is ironic, but I do think it raises a different kind of question for its readers:
from what position in the world would this community of beach boys be viewed
as unambiguously attractive? What situation—economically and ecologically—
has forced such a longing into being? It is, then, an ambiguous utopia, letting
utopia be a warning as much as a dream.
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“Verdichtung der Sprachmaterie” — Thomas Kling and Oswald Egger in Dialogue
with Inger Christensen

In order to shed light on the important function Inger Christensen had for the German
poetry scene in the 1990s and 2000s, the article examines texts by Thomas Kling and
Oswald Egger. The central argument is that both Kling and Egger drew on Christen-
sen’s sophisticated nature-philosophical inspired poetics in “det”/“das” to break away
from an experimental poetry that is primarily interested in questions of language and
media theory. Both seem to be particularly fascinated by Christensen’s attempt to
think of the relationship between language and the world in terms of a chiastic entan-
glement, which shows clear traces of Maurice Merleau-Ponty’s phenomenology of
perception. But despite this similarity, they react very differently to the poetological
considerations of the Danish poet. Both do not adopt Christensen’s reflections uncrit-
ically but attempt to utilize them for their own aesthetic purposes.

Keywords: Inger Christensen, Thomas Kling, Oswald Egger, Maurice Merleau-
Ponty, intertextuality, chiasm, natural philosophical aesthetics

1. ,,Ich hdtte gerne mehr Vorbilder!“

Man hat nicht oft Gelegenheit, liber das vollkommene Kunstwerk nachzudenken,
nicht in einer Zeit wie der unseren, die von allem reichlich hat und manches besser
kann als jede vor ihr und so vieles gleichzeitig will, nur eben das eine gerade nicht:
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das vollkommene Kunstwerk. Manchmal aber scheint es Ausnahmen zu geben, und

auf eine solche hinzuweisen erlaubt mir der heutige Anlaf.!
Deutsche Lyriker:innen scheinen sich regelrecht iiberbieten zu wollen, wenn es
um Beschreibungen der Gedichte Inger Christensens geht. Die panegyrische For-
mulierung, mit der Durs Griinbein seine Laudatio zur Verleihung des Unseld-
Preises einleitet, ist nur eines von vielen Beispielen, anhand derer sich die fast
iiberschwingliche Begeisterung belegen liele, mit der Inger Christensen im
deutschsprachigen Raum rezipiert wurde. Die Reihe der Autor:innen, die Chris-
tensen euphorische Rezensionen, Essays oder Gedichte widmen, reicht von
Marcel Beyer iiber Friederike Mayrocker, Herta Miiller, Oskar Pastior, Peter
Waterhouse, Ernest Wichner bis hin zu Uljana Wolf.?

Auch Thomas Kling und Oswald Egger setzen sich in unterschiedlichen
Zusammenhéngen fiir die Vermittlung der danischen Lyrikerin ein. Entsprechend
leicht lassen sich konkrete biografische Verbindungen zwischen Kling, Egger und
Christensen nachweisen. Christensen, die Deutsch sprach und schrieb, publiziert
schon 1990 in der von Egger herausgegebenen Zeitschrift ,,Der Prokurist®. Spa-
testens ab den 1990er Jahren nimmt sie eine wichtige Position auf dem doch tiber-
schaubaren literarischen Feld der deutschsprachigen Lyrik ein. Sie tritt regelma-
Big auf den gleichen Literaturfestivals auf wie Kling und Egger. Die drei publi-
zieren auch weiterhin in den gleichen Zeitschriften und Anthologien. Schlieflich
war Christensen sehr eng mit der Raketenstation Hombroich verbunden, die sie —
wie Egger auch — als Stipendiatin besuchte.® In einem im ,,Museum Insel
Hombroich* verfassten und auf den ,,17. Mai 2002 datierten Schreiben an ihren
Ubersetzer Hanns Grossel erwihnt Christensen, dass sie beide Dichter auf der
Raketenstation getroffen habe:

P.S. Ja, und ich habe auch Thomas Kling auf seiner Raketenstation besucht, und

Oswald Egger ist hier Stipendiat, abgesehen von meiner Lesung zu Pfingsten ist es

also reines Geschenk und Freude.*
In diesem Artikel geht es mir allerdings weniger um den Beleg solch konkreter
Interaktionen als um den Versuch nachzuweisen, dass sich die beiden deutschen
Autoren nicht nur intensiv mit den poetologischen Positionen Christensens ausein-
andergesetzt haben, sondern dass sie auch in ihren eigenen Texten nach je unter-
schiedlichen Losungen suchten, um Christensens Uberlegungen kritisch zu

"'Vgl. Durs Griinbeins Essay ,,Im Schmetterlingstal* (Griinbein 2019: 465).

2 Einen Eindruck von der Verwurzelungen Christensens in der deutschsprachigen Literatur ver-
mitteln die Anthologien Grossel / Wehr (2010) und Buselmeier (2010).

3 Im Archiv der Raketenstation befinden sich Briefe und Programme, aus denen hervorgeht,
dass Christensen 1994, 2000 und 2002 auf der Raketenstation war. Am 23. Mai 1994, 1. Juni
2000 und 19. Mai 2002 fiihrte sie Lesungen im Rahmen des 5., 8. und 9. Inselfestivals durch.
Ein groBer Dank fiir die Unterstiitzung bei der Recherche geht an Ute Langanky und Filine
Wagner.

% Brief von Inger Christensen an Hanns Grdssel vom 17. Mai 2002 (Christensen 2010).
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adaptieren oder progressiv voranzutreiben. Tatséchlich stof3t man in Besprechungen
von Klings und Eggers Texten immer wieder auf kurze Verweise auf Christensen.
Egger selbst macht 2010 in einem Interview augenzwinkernd auf die Bedeutung
der dénischen Autorin fiir sein Schreiben aufmerksam. So beantwortet er die intri-
kate Frage, vor wessen Einfluss er sich am meisten dngstige, bezeichnenderweise
mit einem indirekten Hinweis auf Inger Christensen:

Bis 20 habe ich ausschlieBlich Brecht und Max Bense gelesen. Holderlin oder Celan

kamen erst sehr spdt dazu. Ich hdtte gerne mehr Vorbilder! Jemand sagt mir kiirz-

lich, ich sei von der dénischen Lyrikerin Inger Christensen beeinflusst. Als mein

Vater starb, waren seine letzten Worte ,,A-ge-ge — Ach geh.* Ich beschéftigte mich

damals mit der ,,Ae-ne-is®, ich dachte lange iiber rhythmische Probleme nach — wie

gewinnt man Zeit, indem man moglichst viele Silben eines Wortes betont?’
Schon die raffinierte Art und Weise, mit der Egger auf die heikle Frage nach der
(immer mit der symbolischen Vaterfunktion verbundenen) Einflussangst reagiert,
macht es schwer, im Folgenden von einer einseitigen Rezeption oder gar dem
Einfluss zu sprechen, den Christensen auf Kling oder Egger ausgeiibt hétte. Die
unterschiedliche Art und Weise, mit der die beiden deutsche Poeten auf Christensen
reagieren, zeigt, dass eher von einer produktiven Aneignung auszugehen ist.

Meine Ausfiihrungen zu dieser Rezeptionsgeschichte setzen mit dem Essay ein,
mit dem Kling 2003 auf die erste vollstindige deutsche Ubersetzung von ,,det*
reagiert. Der Text, in dem Kling selbst eine eigenwillige poetologische Position
in Anlehnung an Christensens Langgedicht formuliert, hat einen erheblichen Ein-
fluss auf die spezifische Rezeption der dénischen Lyrikerin im deutschsprachigen
Raum ausgelibt. Nach einer Analyse von Klings Gedichtzyklus ,,Eine Hombroich-
Elegie* aus ,,Sondagen* (2002) werde ich anschlieBend auf Eggers opus magnum
»Die ganze Zeit“ (2010) eingehen, das ich hier als eine Art Antwort auf die in
Inger Christensens ,,det” entworfene Form einer sprachlich konstituierten Kos-
mogonie lesen mochte. Bevor ich jedoch auf Klings und Eggers Christensen-
Adaptionen eingehe, soll ausfiihrlicher auf ,,det und die Essays Bezug genommen
werden, in denen Christensen den Bezug zu ,,det” nutzt, um eine naturphiloso-
phisch begriindete Poetik zu entwickeln.

2. Zu einer Poetik des ,, Dazwischenseins *“ — Inger Christensens ,,det” (1969)

Die Publikation von ,,det” markiert zweifelsohne eine Zisur in der ddnischen
Literaturgeschichte. Schon das Cover des Buches, das 1969 im renommierten
Gyldendal-Verlag erschien, signalisiert einen medientheoretischen Anspruch. Zu
sehen ist die erheblich vergroflerte und vertikal am rechten Rand gedruckte Buch-
stabenfolge ,,d e t*, die in einer auffélligen Schreibmaschinentypographie gehalten
ist. Die Abbildung ruft gleichermallen Vorstellungen von einer maschinellen Pro-
duktionsinstanz des Textes wie kybernetische Reflexionen iiber die Differenz von

3> Oswald Egger in einem Interview mit Erich Klein. Vgl. Egger (2010a).
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Rauschen und Information wach, die im zeitgenossischen Diskurs sehr beliebt
waren. Die Anspielungen werden durch die typographische Gestaltung des Textes
verstarkt, der ebenfalls in einer auBergewohnlichen Schreibmaschinentypografie
gedruckt und nach augenfalligen mathematischen Gliederungsprinzipien gestaltet
ist. Dies gilt insbesondere flir den ersten Teil des in die drei Abschnitte ,,Prolo-
gos®, ,,Logos“ und ,,Epilogos* gegliederten Buches, in dem ein 66-zeiliger Text-
block von zwei 33-Zeilern, drei 22-Zeilern, sechs 11-Zeilern, elf 6-Zeilern, zwei-
undzwanzig 3-Zeilern, dreiunddreilig 2-Zeilern und sechsundsechzig 11-Zeilern
gefolgt wird. Aufmerksamen Leser:innen wird nicht entgangenen sein, dass die
einzelnen Zeilen dabei jeweils genau iiber 66 Anschlige verfiigen.®

Nicht zuletzt diese Gestaltung des Textes diirfte dazu gefiihrt haben, dass er in
der dénischen Rezeption frith mit dem Schlagwort einer ,,Systemdichtung* ver-
bunden wurde, in der die Textfunktion Autorschaft angeblich durch abstrakte,
sprachliche Regulierungsmechanismen und algorithmische Operationen ersetzt
werde.” Die entsprechende Rede von einer durch die Freisetzung einer rein
sprachlichen Dynamik generierten Autopoiesis des Textes findet in den diversen
intertextuellen Referenzen des Textes selbst Nahrung. So ist der lange Mittelteil
des Buches ,,Logos* nach den sprachwissenschaftlich inspirierten Begriffen ,,Sce-
nen®, ,,Handlingen* und ,,Teksten* gegliedert, die wiederum in die Kategorien
Lsymmetrier®, | transitiviteter, , kontinuiteter, , konnexiteter*, ,variabiliteter*,
»extensioner, ,,integretiter und ,,universaliteter* unterteilt werden. Letztere Be-
griffe entstammen der Prapositionslehre des dédnischen Sprachphilosophen Viggo
Brondals, der eine wichtige Rolle in der Griindung der Kopenhagener Schule
spielte. Brondals Prapositionstheorie, die stark von der philosophischen Logik
geprégt ist, interessiert sich fiir das Netz von abstrakten Relationen, das durch die
Sprache etabliert wird. Brondal geht weiterhin davon aus, das diese nach rein lin-
guistischen Strukturen gegliederte riumliche Ordnung unseren Bezug zur Welt
reguliert.® In spiteren Kommentaren zum Text kommt Christensen entsprechend
auf das Phédnomen eines durch Pripositionen konstituierten unsichtbaren Sprach-
raums von ,,Vergleichen und Relationen‘ zu sprechen, ,,aus denen die Welt in sich
selbst besteht.” Erst dieser bewegliche Sprachraum béte die ,,unerschopflich
grofle, immer existierende Vergleichsgrundlage®, die es iiberhaupt ermdgliche,
die Ordnung der Dinge fortlaufend neu zu konstellieren sowie neue metaphori-
sche Ubertragungen zu etablieren:

6 Mit welcher Akribie Christensen bei diesen mathematischen Systematiken vorgeht, zeigen
schon die wenigen Faksimile-Abbildungen von Manuskripten zu ,,det”, die im Rahmen der
Edition ihrer nachgelassenen Schriften publiziert wurden. Vgl. Christensen (2018: 351-366).

7 Vgl. dazu stellvertretend Hejlskov Larsen (1967), Hejlskov Larsen (1971), Glienke (1975)
und Kreutzer (1975).

8 Vgl. dazu Baumgartner (1975) und Miiller-Wille (2009). Die nachfolgende Darstellung zu
,»det” lehnt sich in weiten Teilen an den letztgenannten Aufsatz an.

? Vgl. Inger Christensens Essay ,,Geheimniszustand* (Christensen 1999: 39).
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Alle praepositioner er neermest usynlige. De holder sproget oppe paa samme made
som rummet berer planeterne. I deres begraensede antal, op, ned, ud, ind, over,
under, o.s.v. holder de bevidstheden I same slags bevagelse som verden. De satter
alle substantiver pa plads i forhold til hinanden og bekrafter os stiltiende i, at vi pa
forhdnd 1 verden er baret oppe af et uudtemmelig stort, altid eksisterende
sammenligningsgrundlag. '°

Alle Prépositionen sind am ehesten unsichtbar. Sie erhalten die Sprache auf die-

selbe Weise, wie der Raum die Planeten trigt. In ihrer begrenzten Anzahl, oben,

unten, auflen, innen, iiber, unter und so weiter, halten sie das Bewusstsein in dersel-

ben Art von Bewegung wie die Welt. Sie setzen alle Substantive auf ihren Platz im

Verhiltnis zueinander und bestdrken uns stillschweigend darin, dass wir von vor-

neherein in der Welt getragen sind von einer unerschopflich groflen, immer existie-

renden Vergleichsgrundlage.'!
Doch der sprachtheoretische Referenzrahmen von ,,det* erschopft sich keines-
wegs in diesen Referenzen auf die Kopenhagener Schule. Neben Brondal spielt
der Text auch auf Algirdas Julien Greimas und andere franzdsische Strukturalisten
an, wobei gleichermallen auf Funktionsweisen narrativer Muster, tropologischer
Ubertragungen (insbesondere Metaphern) wie allgemeiner riumlicher Ordnungs-
und Machtsysteme Bezug genommen wird.

Auch wenn sich solchermaflen eine sprachphilosophische Lesart des Textes
aufdrangt, die ihn in den strukturalistischen Debatten der Zeit verortet, kann kein
Zweifel darin bestehen, dass dieser Zugang nur eine Lektiireoption des Textes
erschlie3t. Zunichst ist auffillig, dass Christensen die Anspielungen auf sprach-
liche Ordnungen und Ordnungsmuster mit politischen Uberlegungen verkniipft,
welche vor allem die im Langedicht entworfene Narration pragen. So ist immer
wieder davon die Rede, dass die durch die Sprache etablierten Ordnungen, die
sich etwa in architektonisch gestaltete Rdume versteinern, durchschlagen werden
miissen. Das Bemiihen um eine entsprechende Dynamik schligt sich in Anspie-
lungen auf die Sprechakttheorie — also auf einen anderen Umgang mit der Sprache
— nieder, was hier mit der Hoffnung verbunden wird, dass sich sprachliche Ord-
nungen aufbrechen und verfliissigen lassen. In diesen Passagen merkt man dem
Text deutlich den Spirit der 1968er an. So wird nicht nur auf den Vietnamkrieg
und die Blumenkinder, sondern auch auf die anti-psychiatrische Bewegung und
die Entropie sozialer Ordnungen angespielt.'?

Auch diese, am deutlichsten von zeittypischen Diskursen geprigte Bedeutungs-
schicht des Textes offeriert nur einen eher oberflachlichen Zugang zu ,,det. Einen
Einstieg zu den komplexeren sprachphilosophischen Reflexionen, die dem Lang-
gedicht zugrunde liegen, bieten eher Anspielungen auf Dante, Blake und vor al-
lem Novalis, die den Mittelteil durchziehen. Christensen nutzt den Bezug zu
Novalis, um {iiber ein Wechselverhdltnis zwischen ,Sprache® und ,Welt® zu

10 Christensen (2019: 30-31).
! Christensen (1999: 39).
12 Vgl. etwa Christensen (1969: 108, 124, 182, 75); Christensen (2002: 205, 237, 353, 139).
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reflektieren, das sich nicht in einer schlichten Bezeichnungsfunktion erschopft. !?
Es geht um Formen sprachlicher Mimesis, in denen das Verhéltnis von ,Natur®
und ,Sprache eher iiber die Gedankenfigur einer unihnlichen Ahnlichkeit gefasst
wird, die Christensen hdufig mit chiastischen Formulierungen zum Ausdruck zu
bringen versucht. Immer wieder wird so mit unterschiedlichen Metaphern auf eine
fundamentale biologische Verfasstheit der Sprache — ein der Sprache inhdrentes
Wachstum oder eine buchstibliche Korperlichkeit, Fleischhaftigkeit der Sprache
— und dquivalent auf diverse Schriftsysteme der Natur angespielt.'* Das Kreisen
um eine konstitutive Verschrinkung von einer sich natiirlich entfaltenden Sprache
und einer sprachlich verfassten Natur zielt letztlich darauf ab, klassische philoso-
phische Dichotomien zu unterlaufen.!> Dies schligt sich etwa im beriihmten Auf-
takt zum ,,Prologos* nieder, in dem Christensen explizit an kosmogenetische Tra-
ditionen in der Lyrik ankniipft, die hier bewusst mit phdnomenologischen Refle-
xionen tiber ein taktiles Welterleben verschriankt werden, das von dem Wechsel-
spiel zwischen ,,Beriihren* und ,,Beriihrt werden* lebt:
Det. Det var det. S4 er det begyndt. Det er. Det bliver ved. Bevager sig. Videre.
Bliver ved. Bliver til det og det og det. Gér videre end det. Bliver andet. Bliver
mere. Kombinerer andet med mere og bliver ved med at blive andet og mere. Gér
videre end det. Bliver andet end andet og mere. Bliver noget. Noget nyt. Noget

stadig mere nyt. Bliver i neste nu sd nyt som det nu kan blive. Forer sig frem.
Flanerer. Berorer, berores. !¢

Das. Das war es. Jetzt hat es begonnen. Es ist. Es wihrt fort. Bewegt sich. Weiter.
Wird. Wird zu dem und dem und dem. Geht weiter als das. Wird andres. Wird mehr.
Kombiniert andres mit mehr und wird fortwdhrend andres und mehr. Geht weiter
als das. Wird andres als andres und mehr. Wird etwas. Etwas neues. Etwas immer
neueres. Wird im nichsten nu so neu wie es nur werden kann. Stellt sich dar. Fla-
niert. Beriihrt, wird beriihrt.!”

Nicht von ungefahr gehort Maurice Merleau-Ponty zu den wichtigsten Referenz-
groflen des Textes. Dabei scheint sich Christensen vor allem fiir dessen

13 Ausfiihrlich zum Bezug auf Novalis vgl. Haugland (2014), Harr Svare (2014a), Harr Svare
(2014b) und Miiller-Wille (2014).

14 Zur umfassenden Bedeutung dieser biologischen Sprachmetaphorik bei Christensen vgl.
Munch Terkelsen (1995), Haugland (2002) und Haugland (2012).

15 Dies erklirt auch, wieso Inger Christensens Lyrik in neueren 6kokritisch inspirierten Studien
héufig als prominentes Beispiel firmiert. Tatsichlich deutet ihre spezifische Art, Merleau-Pontys
wahrnehmungstheoretische Schriften fiir ein neues Verstindnis von Sprache und der chiasti-
schen Verschrinkung von ,Sprache‘ und ,Natur‘ in Anspruch zu nehmen, auf aktuellere (ddni-
sche) Ansétze in einer 6kokritisch inspirierten Literaturwissenschaft hin. Vgl. Westling (2016).
Vgl. dazu auch den 6kokritischen Klassiker ,,The Spell of the Sensuous® (1996) von David
Abram, der Merleau-Pontys Uberlegungen zur partizipatorischen Natur der Wahrnehmung
ebenfalls zum Ausgang nimmt, um daraus eine andere Theorie der Sprache und Schrift abzu-
leiten. Vgl. Abram (2015).

16 Christensen (1969: 9).
17 Christensen (2002: 11).
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Uberlegungen zu einer gelebten Form von Riumlichkeit zu interessieren, die es
erlaubt, die Verabsolutierung sprachlicher Raumstrukturierungen in Frage zu stellen.
Tatsdchlich ladsst sich Merleau-Ponty in ,,Das Sichtbare und das Unsichtbare* auf
eine Kritik an den statischen rdumlichen Schematisierungen ein, die in dem unbe-
wussten Gebrauch von Priapositionen zum Ausdruck kommt: ,,Wir miissen die alten
Vorurteile zuriickweisen, die den Leib in die Welt und den Sehenden in den Leib
oder umgekehrt die Welt und den Leib in den Sehenden packen wie in eine Schach-
tel.“!* Gegen Modelle, die mit unterschiedlichen Innen-Auflen-, Vordergrund-Hin-
tergrund-Differenzen arbeiten, greift er auf topologische Modelle zuriick, die er in
unterschiedlichen ineinander verschriinkten Uberkreuzungen zum Ausdruck bringt:

Aber mein sehender Leib unterhidlt diesen sichtbaren Leib und mit diesem alles

Sichtbare. Es gibt ein wechselseitiges Eingelassensein und Verflochtensein des einen

ins andere. Oder vielmehr, wenn man auch hier wieder auf das Denken in Ebenen

und Perspektiven verzichtet, so gibt es zwei Kreise, zwei Wirbel oder Sphéren, die

konzentrisch sind, solange ich naiv dahinlebe, und leicht gegeneinander verscho-

ben, sobald mein Fragen beginnt [...]."°
Merleau-Ponty greift in diesem Zusammenhang selbst auf den rhetorischen
Begriff des Chiasmus (der syntaktischen Uberkreuzung zweier invers aufeinander
bezogenen Begriffspaare) zuriick, um diese Verflechtungsstrukturen zu beschrei-
ben.?’ Dabei begreift er den Chiasmus nicht als statisch-ausgeglichene, sondern
als spannungsgeladene dynamische Struktur. Mit der Betonung des konstitutiven
Intervalls, der Verschiebung, die sich zwischen Sehen und Gesehen-Werden, Be-
rithren und Beriihrt-Werden auftut, wendet sich Merleau-Ponty gegen holistische
Vorstellungen, die den Rekurs auf urspriingliche Wechselverhéltnisse zwischen
Sehen und Sichtbarkeit (oder gar zwischen einer subjektiven und objektiven Welt-
sicht) zu affirmativen imagindren (narzisstischen) Spiegelungen nutzen. Die von
Merleau-Ponty aufgezeigten Chiasmen sollen dagegen helfen, Unsichtbarkeiten
und Latenzen des vermeintlich ,eigenen‘ Sehens und Beriihrens aufzudecken, die
in einen produktiven ,,Doppelbezug [des Leibes] durch Aufklaffen Spaltung seiner
eigenen Masse‘“?! miinden:

Wenn ich zuriickfinde zur wirklichen Welt, so wie sie unter meinen Handen, vor

meinen Augen und um meinen Leib herum existiert, so finde ich mehr als nur ein

Objekt: ein Sein ndmlich, an dem mein Sehen teilhat, eine Sichtbarkeit, die dlter ist

als meine Operationen oder meine Akte. Aber das bedeutet nicht, das ich mit ihm

verschmelzen oder koinzidieren wiirde: im Gegenteil, es liegt daran, dass mein Leib

sich durch eine Art Aufklaffen ins Zwiegeteilte 6ffnet und es zwischen ihm als ge-
sehenem und sehendem, zwischen ihm als beriihrtem und beriihrendem zu einer

18 Merleau-Ponty (1985: 182). Zum Verhiltnis zwischen Christensens Poetologie und Merleau-
Pontys chiastischem Denken vgl. Seedorf (2002).

¥ Vgl. Merleau-Ponty (1985: 182).

20 vgl. das Kapitel ,,Die Verflechtung — Der Chiasmus* in ,,Das Sichtbare und das Unsicht-
bare; Ders., 172-203.

2! Ders., 191.
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Uberlappung oder einem Ubergreifen kommt und man schlieBlich sagen muss, dass
die Dinge in uns eingehen, so wie wir auf die Dinge eingehen.??

Erst das ,Aufklaffen® des Leibes — das heif3t das differenzierte Erleben des Leibes
als sehender/fiihlender und gesehener/gefiihlter — entfaltet eine Dynamik, die zu
fortlaufenden Schleifen zwischen perzipierendem Leib und perzipiertem Korper
fuhren. Dies gilt auch fiir die Entfaltung der Raumparadoxien. Die Verortung des
Korpers in einem gegebenen Auflenraum erlaubt es zum einen, die Kontingenz
der leiblichen Raumlichkeit aufzuzeigen (d.h. die Tatsache zu betonen, dass der
Raum nicht im Leib oder in einem im Leib zu lokalisierenden Sehen oder Tasten
verortet werden kann). Die Riickfiihrung des Aullenraumes auf eine leibliche Ori-
entierung erlaubt es zum anderen, die Universalitdt einer homogenen Raumvor-
stellung in Frage zu stellen (d.h. die Tatsache zu betonen, dass der Leib nicht
einfach ein Korper in einem homogenen Raum ist). Ausgehend von der Kritik an
einem verraumlichenden Schachtel-Denken, die hiufig in eine durch Kursivierungen
oder Anfiihrungszeichen akzentuierte Distanzierung von Pripositionen miindet,?
versteht man, warum sich Merleau-Ponty gegen eine codierte und codierende Spra-
che wendet, die ,,das kontinuierliche Gewebe zerreif3t, das uns auf vitale Weise mit

den Dingen [...] verbindet und sich wie ein Schirm dazwischenschiebt*.?*

Auch Christensen ldsst sich in ,,det* in auffélliger Weise auf eine Erkundung
von Zwischenrdumen ein, die sie explizit nicht als Leerrdume, sondern als Misch-
rdume — als ,mellemvearen® [,,dazwischensein], , mellemkomster* [,,dazwi-
schenkiinften®], ,,mellemliggender* [,,dazwischenliegendem®], ,,mellemvaren-
der* [,,dazwischenseiendem*] — zu denken versucht, die in ,,mellemskygger, -stil-
linger, -ting* [,,zwischenschatten®, ,,-stellungen®, ,,-dingen*], in ,,meddelelsens
mellemformer* [,,zwischenformen der mitteilung], in ,,tankens mellemstader*
[,,den zwischenstadien des gedankens] und in den ,.felelsens mellemkulturer*
[,,zwischenkulturen des gefiihls] zum Ausdruck kommen:?

Existerer der ikke et mellemrum

som ikke er et tomrum
og ikke er et stridsrum

[.]

et interregnum
hvor alle kan komme

ligge

22 Ders., 164.

23 Wie in dem nachfolgenden Beispiel geht diese Akzentuierung der Pripositionen hiufig mit
einem Denken des Leibes einher: ,,.Die gesehene Welt ist nicht ,in‘ meinem Leib, und mein
Leib ist letztlich nicht ,in® der sichtbaren Welt* (ders., 182).

24 Ders., 166. Zu einer dhnlichen Kritik an der Droge der Sprache vgl. Serres (1998:7).

25 Christensen (1969: 63-64) und Christensen (2002: 115-117). An dieser Stelle sei auch auf
Gaston Bachelards Studie {iber die Phanomenologie des Raums in der Poesie und insbesondere
das schone Kapitel ,,Die Dialektik des Draussen und des Drinnen* verwiesen (Bachelard 1975:
242-262).
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og vere
uden for sig selv
feelles om at fatte den felles ufattelighed
[...]

Hvorfor skulle det ikke vaere den eneste verden?®

Gibt es nicht einen zwischenraum
der kein leerraum ist
und kein streitraum
[...]
ein interregnum
wohin alle kommen
wo alle liegen
und ausserhalb
ithrer selbst sein konnen
gemeinsam die gemeinsame unfassbarkeit fassen
[...]

Warum sollte das nicht die einzige welt sein?
Das Zitat spielt auf die monistische Vorstellung ,,einer einzigen Welt* an, die an
anderer Stelle des Langgedichts auch in dem Gedanken zum Ausdruck gebracht
wird, dass sich die ,,vielfdltigen bedeutungen®, die wir buchstéblich in ,,denselben
alten Stoff* der Welt legen, auf eine ,,einféltige mehrdeutigkeit zuriickfiihren las-
sen:?® , at der af de mangfoldige betydninger opstar en si enfoldig flertydighed*.?®

7

Gleichzeitig jedoch hilt der Text im Erkunden der verschiedenen Zwischenfor-
men einer ,kulturelle[n] natur‘*® paradoxerweise an der Differenz von ,Kultur*
und ,Natur® fest. Dies gilt auch dann, wenn die Positionen von (Sprach-)Kulisse
und Welt mit den Formulierungen ,,die welt [...] als kulisse* [,,verden [...] som
kulisse*] und ,,die kulisse [...] als welt* [,.kulissen [...] som verden‘] reversibel
gemacht und ineinander verflochten werden.?! Gleichzeitig deutet das Zitat an,
dass Christensen wie Merleau-Ponty auf komplexere topologische Modelle
zuriickzugreifen versucht, um den Tiicken eines dichotomischen Denkens zu ent-
kommen. Schon in dem friihen Essay ,,Jeg teenker, altsé er jeg en del af labyrinten*
[,,Ich denke, also bin ich Teil des Labyrinths“] spricht sie explizit von ,,einem
Mobiusband zwischen Mensch und Welt“.3? In spiteren Essays wird sie die
grundlegende topologische Uberlegung, dass ,,[d]ie Sprache nicht von der Welt

26 Christensen (1969: 63-64).

27 Christensen (2002: 115-117).

28 Dies., 105.

29 Christensen (1969: 58).

30 Dies., 115.

31 Dies., 49 und Christensen (2002: 87).
32 Christensen (1993: 71).
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getrennt werden [kann], ohne dass die Welt von sich selbst getrennt wird“** noch
weiter ausbauen und in Anlehnung an die um 300 nach Christus entstandene
Poetologie ,,Wen fu“ von Lu Chi im Bild einer um- und verschlingenden Stoff-
lichkeit zu fassen versuchen:
[S]ilken, som i sin vaevede sammenhang af natur og kultur illuderer et tomrum, sa
afgerende nyskabt og mulighedsfyldt, at det er parat til at tage imod det uendelige

verdensrum og rumme det, kreenge det indad som i et mebiusband og lade det
forblive i denne uudgrundelige svingning mellem ude og inde [...].>*

[D]ie Seide, die in ihrem gewebten Zusammenhang aus Kultur und Natur eine Leere

illudiert, so entscheidend neugeschaffen und moglichkeitsgefiillt, dass sie bereit ist,

den unendlichen Weltraum aufzunehmen und ihn zu enthalten, ithn nach innen zu

krempeln wie in einem Mobiusband und ihn in dieser unergriindlichen Schwingung

zwischen aussen und innen verbleiben zu lassen [...].%
Vor dem Hintergrund des chiastischen Denkens Merleau-Pontys gewinnen auch
das ,,stiirmische zutrauen zur biologie*® [,,en stormende tillid / til biologien‘]*’,
das in ,,det* immer wieder zum Ausdruck gebracht wird, sowie die metaphori-
schen Vermengungen von Sprache und Korper, die in Formulierungen wie ,,orde-
nes interne sexualitet3® [,,die interne sexualitit der worte*],*” ,,Det banker som
en setning under huden“* [ ,Es klopft wie ein satz unter der haut“]*! oder in den
langen Reflexionen iiber die ,Sprache der Zellen‘ im ,,Epilogos* gipfeln, an
Relevanz. Auch hier geht es darum, stabile Relationen zwischen Natur und Kultur
reversibel zu machen und auf die stoffliche Textur eines Zwischenraums oder
sinnlichen Gemenges zu verweisen.*? Ein schones Beispiel fiir dieses mischende
Verfahren bietet folgende Passage aus dem zweiten Gedicht der ,,extensioner* in
»scenen®, die nicht von ungefdahr mit einem potenzierten Chiasmus eingeleitet
wird, liber den die zwei prapositional verschachtelte Innenrdume von Stadt und
Blut durch eine reversible Bewegung ineinander verschrinkt werden:

som i byen der gér i blodet

som 1 blodet der gér i byen

1 nydelsen

sanserne
stofsktiftet

33 Christensen (1999: 35).

34 Christensen (2019: 30).

35 Christensen (1999; 38-38).
36 Christensen (2002: 71).

37 Christensen (1969: 41).

38 Christensen (1969: 71).

39 Christensen (2002: 131).
40 Christensen (1969: 173).
4! Christensen (2002: 335).

42 Zur entsprechenden Philosophie eines gemischten und nicht entleerten Zwischenraums vgl.
Serres (1998).
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fole at en arm er en gade/stop/at et hoved er et torv i en forstad/stop/at brystet er et
reekkehus 1 Brooklyn/stop/maven en fabrik i Yokohama/stop/tarmene et trae/stop/i
en baggird 1 Frankfurt/stop/kensakten/stop/et Concordefly der lander i
Tivoli/stop/*

wie in der stadt die ins blut geht

wie im blut das in die stadt geht

in den genuss

die sinne

den stoffwechsel

spliren dass ein arm eine strasse ist/stop/dass ein kopf ein marktplatz in einer vor-
stadt ist/stop/dass die brust ein reihenhaus in Brooklyn ist/stop/der magen eine fab-
rik in Yokohama/stop/die ddrme ein baum/stop/in einem hinterhof in Frankfurt/
stop/der geschlechtsakt/stop/eine Concorde die im Tivoli landet/stop**

Wihrend die sexuelle Emphase des Textes hier auf einen Stoffwechsel zwischen
Korper, Architektur und Technik abzielt, wird in den spéteren Abschnitten von
»det eine gezielte Korper- und Sprachpolitik entwickelt, die auf einer konsequenten
Verschriankung von Sexualitit und Sprache beruht:

Under den egentlige berering er det vigtigt at man frit formulerer sine indtryck.
Man ma blot huske pé at tarer suk og skrik latter og nynnen herer med til formu-
leringen, og at den kode der bruges til tider kan vere sterkt athangig af de impli-
cerede kroppes sproglige fysiologi. Under kulminationen af selve kensakten kan
der opsta et kort gjeblik der hverken kan beskrives i positive eller negative vendin-
ger. Jeg har hert folk der blev forskraekkede sige at det var som om deres taeer havde
overtaget formuleringsevnen mens de selv var borte.*

Wihrend der eigentlichen beriihrung ist es wichtig, dass man seine eindriicke frei
formuliert. Man muss nur daran denken dass trdnen seufzer schreie lachen und sum-
men mit zur formulierung gehoren, und dass der verwendete code zuzeiten stark
abhéngig sein kann von der sprachlichen physiologie der implizierten korper. Wah-
rend der kulmination des geschlechtsakts selbst kann ein kurzer augenblick entstehen
der sich weder in positiven noch in negativen wendungen beschreiben lisst. Leute
die erschraken habe ich sagen horen es sei gewesen als hitten ihre zehen die for-
mulierungsgabe iibernommen wihrend sie selber weg waren. 6

Die Erfahrung der Sprache des Korpers, die bis hin zur Aufmerksamkeit fiir ,,drii-
sen- und darmfunktionen [,,malende tarme og kirtler] oder des ,,planlosen
Getiimmel[s] der Zellen [,,cellernes planlgse tumlen] reichen kann, korrespon-
diert mit derjenigen der auditiv, visuell und nahezu taktil wahrnehmbaren Sinn-
lichkeit der Sprache.’

# Christensen (1969: 73).

4 Christensen (2002: 135).

45 Christensen (1969: 185).

46 Christensen (2002: 359).

47 Christensen (1969: 357; 81); Christensen (2002: 184; 46).
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Interessanterweise geht die metaphorische Inszenierung dieser ,kulturellen
Natur® des materiellen Sprachkorpers bei Christensen mit einer konsequenten Ak-
zentuierung seiner technisch-medialen Verfertigung sowie der sprachlich-logi-
schen Kategorien einher, auf die sich das komplexe Relationsgefiige von ,,det*
abstiitzt. In diesem Sinne wird die Vorstellung einer Korperlichkeit der Sprache
keineswegs plump gegen die Differenzlogik Brendals ausgespielt. Vielmehr ver-
sucht Christensen mit ihrer Anlehnung an Merleau-Ponty auf ein leibliches Fun-
dament aufmerksam zu machen, das immer schon in dieser Differenzlogik impli-
ziert ist. Das Relationsgefiige der Priapositionen verweist auf die Dynamik einer
taktil und visuell erfahrbaren leiblichen Raumlichkeit, die — obwohl sie auf keinen
stabilen ,Aullen-Innen‘-, ,Oben-Unten‘-, ,Links-Rechts‘-Differenzen, sondern auf
komplexen topologischen Geflechten beruht — dennoch zu einer fortlaufenden
Morphogenese, d.h. der prozessualen Konstitution von Auflen- und Korperraum
sowie den vielfiltigen daran gekniipften Figur-Hintergrund-Differenzen beitrigt.*®
Dieses Phianomen einer prozessual erzeugten Riumlichkeit bildet der Text, der auf-
grund seines kalkulierten Gegensatzes zwischen einem rdumlich wahrnehmbaren
Relationsnetz und zeitlich performativen Elementen stindig neu re-figuriert wer-
den kann, selbst ab.

Dabei soll der Riickgriff auf die implizite Leiblichkeit der Sprache helfen,
sprachlich-korperliche Automatismen zu iiberwinden und das pripositionale Re-
lationsgefiige der Sprache genau iiber die Wechselrelationen zwischen ,Auflen’
und ,Innen‘, ,Vorne‘ und ,Hinten* (aber auch zwischen ,Symmetrie‘ und ,Asym-
metrie‘) in Bewegung zu bringen, die dieses Geflige selbst etabliert haben:

Det er underligt: ordene skjuler en agitation,

en tillid til netop det sted hvor de snubler,
et skred i det indre, en tavs mutation*’

Es ist seltsam: die worte verbergen eine agitation,

ein zutrauen zu genau der stelle wo sie straucheln,

einen sturz im innern, eine stumme mutation>’
Die Paradoxie dieses Verfahrens, das versucht, die grundlegende leibliche Kon-
stitution der Sprache wiederzuholen und gleichzeitig in der sich ereignenden Per-
formanz zu wiederholen, wird mit den fortlaufenden Anfangssetzungen deutlich

4 Zur entsprechenden Vorstellung einer kontinuierlichen Riumlichkeit, die sich mit dem
Gegensatz zwischen euklidischer Geometrie und der Topologie beschreiben lésst, vgl. Serres
(1998: 84-102).

4 Christensen (1969: 38).

39 Christensen (2002: 65). Auch in ihrem 1970 publizierten Essay zu ,,det” greift Christensen
mehrfach auf das Bild des sprachlichen Stolperns zuriick, um die ent-automatisierende Bewe-
gung ihre Schreibarbeit zu charakterisieren. Vgl. Christensen (1993: 29-34).
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gemacht, die sich immer schon ,in‘ und gleichermal3en ,aufBerhalb® der Welt voll-
zogen haben werden:>!

Det begynder

Det begynder igen

Det begynder 1 mig

Det begynder i verden

Det begynder i verden efter verden

Det begynder langt uden for verden

Es beginnt.

Es beginnt wieder

Es beginnt in mir

Es beginnt in der welt

Es beginnt in der welt nach der welt
Es beginnt weit auBerhalb der welt>

3. Dichtung als ,, spirituelle Dienstleistung “ — Thomas Klings ,,det “-Essay

Der fortlaufende Neubeginn des Textes schlédgt sich auch in dessen Rezeptions-
geschichte nieder, in der es zu auffilligen Verschiebungen und Transformationen
kommt. Dies lisst sich gut an der deutschen Ubersetzung von ,,det/das* (2002)
belegen. So erscheint das Buch zu einem Zeitpunkt, an dem sich Christensen mit
der Publikation der Ubersetzungen von ,.alfabet” (1988, ,, Alphabet*), ,,.Det ma-
lede varelse* (1989, ,,Das gemalte Zimmer*), ,,.Brev 1 April®“ (1990, ,,Brief im
April*) und ,,Sommerfugledalen* (1995, ,,.Schmetterlingstal*“) schon einen Namen
im deutschsprachigen Raum gemacht hat. Auch die Essays — wie die ,,Wiener
Vorlesungen zur Literatur® (1993), ,,Teil des Labyrinths* (1993) oder ,,.Der Ge-
heimniszustand® (1999) —, in denen sie sich nachtriaglich mit ,,det* auseinander-
setzt, werden in Deutschland schon vor der Verdffentlichung von ,,det selbst pu-
bliziert. All dies mag dazu beigetragen haben, dass dem Buch schon bei der Ver-
offentlichung der Status eines modernen Klassikers zukam, was sich dann auch
im Format und Layout des aufwendig gestalteten Buches (Leinen mit goldge-
druckten, eleganten Typen auf dem Buchdeckel) niederschligt, das in keiner
Weise an das Taschenbuch- und Schreibmaschinendesign des Originals erinnert.

Die veranderte Rezeptionssituation hilft zu erklaren, warum sich die deutschen
Reaktionen auf das Erscheinen von ,,det markant von den frithen didnischen Kri-
tiken unterscheiden. In Deutschland wird ,,det* als ein klassisches Werk gewtir-
digt, das man eben eher mit den Namen von Dante, Blake und Novalis in einen
Zusammenhang bringt als mit Yoko Ono, Ronald D. Laing oder Claude Shannon.

31 Ausfiihrlich zu den komplexen Anfangsparadoxien, die Christensen in ,,det* entwickelt, vgl.
Miiller-Wille (2006).

52 Christensen (1969: 239).
53 Christensen (2002: 463).
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Diese Tendenz lasst sich auch gut an Thomas Klings Rezension belegen, die am
20. Mirz 2003 anlisslich der ersten deutschen Ubersetzung von ,,det/das* unter
dem Titel ,,Klartext aus Delphi® in der ,,Zeit* erscheint. Seine begeisterte Kritik
wiirdigt ,,det* explizit als ,,Literatur-Denkmal“.>* So kann es auch nicht iiberra-
schen, dass er seine Uberlegungen zu dem Langgedicht von Anfang an mit der
Feststellung einleitet, dass Christensen ,,hierzulande berithmt und beliebt* sei wie
kaum ein ,,andere[r] Dichter fremdsprachiger Zunge* und dass sie von ,.einer
nicht geringen Zahl junger Lyriker verehrt werde.> Allerdings werden diese
Beobachtungen schon durch Klings eigene Einleitung der Rezension in den Schatten
gestellt, in der er nicht davor zuriickscheut, Christensen die Rolle einer modernen
Hohepriesterin zuzuschreiben:

Dem Apollo, Licht- und Weissagungsgott der Griechen, war in Delphi das Heilig-

tum eingerichtet, hier saf} die Pythia, seine Hohepriesterin, auf einem Dreifufl und

formulierte, eingehiillt in Raucherwerk-Schwaden, Klartext — Klartext allerdings,

der auf den Befrager des Orakels zuriickgespiegelt wurde, mit dessen Bedeutungs-

spektrum er selber zurechtkommen mufte: Das ist Dichtung. Delphi — ein Kommu-

nikationsort! Genau diesen Umstand — Dichtung, verabreicht als spirituelle Dienst-

leistung, die den Leser mitbefragt — hat um 1800 Novalis, der naturwissenschaftlich

gebildete Frithromantiker erkannt, als er feststellte: ,,Sprache ist Delphi.“>
Der Bezug zu Novalis’ sprachtheoretischen Schriften, den Kling hier etabliert und
den er mit dem Titel seiner Rezension demonstrativ unterstreicht, wird mit der
Vorstellung auf den Punkt gebracht, dass Christensens Poetik um eine ,,Verdich-
tung der Sprachmaterie kreise.”” Dabei ist sich Kling sehr bewusst, dass diese
Verdichtung keineswegs nur in eine rein selbstreferentielle Ausstellung konkreter
Materialitdt — Druckerschwérze, Typographie, Papier — miindet, sondern im Ge-
genteil mit einem Interesse fiir die korperliche Verfasstheit der Sprache und die
Sprache von Biologie, Chemie und Geologie einhergeht. Christensens Langedicht
wird von Kling entsprechend zu einem ,,irisierende[n] Ornament aus Leben, Spra-
che und Tod* stilisiert, welches er zunéchst als ,,flirrendes Vielmehr und gesteu-
erten Molekiilestrom* zu beschreiben versucht.>® Spiter ist etwas genauer von
einem ,,elementare[n] Erzdhl-Strom, eine[r] poetische[n] Stromungs- und Ele-
mentenlehre* die Rede, ,,die fein dosiert mit Metaphern spielt, die oft aus den
Naturwissenschaften stammen (Geologie oder Chemie)“.”® Mit nochmaligem
Riickgriff auf die Verdichtungsmetapher wird ,,det* schlieBlich als ,,funkelnde[r]

>4 Kling (2020a: 711).
3 Ders., 710.

6 Ebd.

7 Ders., 713.

8 Ders., 711.
 Ders.,713.
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Solitdar® und als ,,[e]in allchemisches Gedicht* bezeichnet, das ,,schillert, chan-

giert, wirbelt* und ,,das per Zufalls-Steuerung zur Welt-Anschauung gelangt*.%°

Insgesamt wird deutlich, dass Kling den historischen Abstand zu ,,det” nutzt,
um dem Werk in der Riickschau einige Ziige zu attestieren, die iiber die 1960er
Jahre hinausweisen. Dabei macht er insbesondere auf den ,,unaufdringlich-unver-
quélt[en]* Umgang ,,mit Werken der antiken Weltliteratur von Hesiod und Ver-
gil* aufmerksam, ,,wobei es, heute gelesen (nach der lyrischen Antikenrezeption
der neunziger Jahre), weniger verwundern mag, da3 Inger Christensen die alttes-
tamentarische Genesis aufruft und dem Wort-Anfang des Johannes-Evangeliums
Echoraum verschafft“.®! Dabei unterstreicht Kling dezidiert, dass diese Anleh-
nung an antike Formate mit einem ,,Verzicht auf aufgeblasene Monumentalitéit und
seifiges Pathos*“®? einhergehe, ja, dass die Lyrik der ,,Mathe-Spezialistin unter den
Gegenwartsdichtern“®® durchaus als ,,Antidot gegen klassizistische Gefiihligkeit‘
fungiere.®* Immerhin zeichne sich ,,det* durch ,,eine abgespeckte, fast banale Poe-

tik* aus, ,,der man auf das Knochengeriist ihres Schreibens zu blicken vermag*.®

Im weiteren Bemiihen darum, die iiber seine Zeit hinausweisenden, innovativen
Ziige des Langgedichts zu benennen, wird ,,det* schlieflich von ,,der experimen-
tellen Dichtung der sechziger Jahre* abgegrenzt, obwohl Kling zugibt, dass ,,det*
eigentlich dieser Stromung zuzurechnen wire.®® Kling macht keinen Hehl daraus,
dass er dabei vor allem an einen deutschsprachigen Kontext denkt. So wundert er
sich dariiber, dass weder Oswald Wiener noch andere Vertreter der Wiener-
Gruppe Interesse an Christensen lyrischer Sprachphilosophie gezeigt hétten:

Das mag daran gelegen haben, daf die von zynisch-witzelnden Gesten nicht freie
Autoren-Mannschaft der Wiener-Gruppe sich nie an der grof3en Gedicht-Form ver-
sucht hat. Nur aus der sprachphilosophisch beschlagenen Szene wire ein Werk zu
erwarten gewesen, das sich an die Seite von det/das hitte stellen konnen. Es bestand
einfach kein Interesse fiir das lyrische Grof3format, sieht man von einigen Arbeiten
Konrad Bayers ab, der aber im Alter von 31 schon starb; mit seinem mathematisch
konstruierten der vogel singt aus den frithen Sechzigern, immerhin ein Lilliput-Ver-
such zum langen Gedicht, das nicht schwafelt, hitte er immerhin als kleiner Bruder
der groBen dénischen Schwester durchgehen konnen. %’
Ich halte diesen merkwiirdigen Versuch, Christensen retroaktiv einer deutschspra-
chigen Tradition einzuverleiben, um gleichzeitig ihre Ausnahmestellung in einem
nachtréglich konstituierten literarischen Feld zu behaupten, ganz zentral, wenn es

% Ders.,714.
! Ders., 711.
%2 Ders., 712.
9 Ebd.

% Ders., 713.
65 Ebd.

% Ders., 711.
7 Ders., 714.

1ZfK 11 (2024). 61-87. DOI: 10.25353/ubtr-izfk-4f0e-d0f1 (o) RN


http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

76 Klaus Miiller-Wille

um die StoBrichtung von Klings Argumentation geht. Offensichtlich wird Chris-
tensen hier zu einer Lyrikerin stilisiert, der es gelungen ist, an Verfahren der ex-
perimentellen und sprachphilosophisch inspirierten Lyrik der 1960er Jahre anzu-
kniipfen, um gleichzeitig in einem deutlichen Schritt {iber sie hinauszugehen. Da-
mit nimmt Kling Christensen als Vorbild fiir eine Generation von deutschsprachi-
gen Lyriker:innen in den 1990er Jahren in Anspruch, fiir die der Bezug zu den auf
die Auseinandersetzung mit der Sprachmaterie fixierten Neo-Avantgarden der
1960er Jahre — und insbesondere der Wiener Gruppe — eine zentrale Rolle spielt,
die sich aber gleichzeitig gegeniiber dieser Stromung zu positionieren versuchen.

4. ,,geheimtinten der gegend “ — Thomas Klings ,, Eine Hombroich-Elegie “

Schon die Art und Weise, mit der Kling Christensen nachtréglich in einer deutsch-
sprachigen Literaturgeschichte verortet, um sie dann als Vorbild in Anspruch zu
nehmen, zeigt, wie problematisch die Vorstellung einer linear gedachten Einfluss-
geschichte ist. Kling kannte Christensens Werk und auch ,,det* schon lange bevor
sein Essay erschien.® In diesem Sinne lassen sich Spuren seiner Christensen-Lek-
tiiren sicherlich schon in fritheren Texten finden. Mit Christensen teilt Kling ein
Interesse fiir die materielle Dimension der Sprache (sei es Klang, Schriftbildlich-
keit oder diverse andere Formen von Performanz, Medialitit und Materialitit),
wie Christensen experimentiert er mit Regelverfahren, die durchaus der Mathe-
matik entlehnt sein kénnen, in seinen Gedichten operiert er wie Christensen mit
einer Bandbreite sprachlicher Stile, die von Alltagsduferungen bis zum Zitat
kanonisierter Quellen reichen konnen. Dabei spielt die Auseinandersetzung mit
literarischen Traditionen (insbesondere die antike Literatur) wie bei Christensen
eine groBe Rolle.”

Bei all dem lésst sich keine konkrete Bezugnahme auf ,,det* belegen. Aller-
dings nimmt die Rede von der Biologie der Sprache und der Sprache der Biologie
in Klings spater Naturlyrik eine sehr prominente Rolle ein. Dies lasst sich etwa
an dem 21 Gedichte umfassenden Zyklus ,,Eine Hombroich-Elegie* verdeutli-
chen, den Kling 2002 in der Sammlung ,,Sondagen* verdffentlicht. Dabei wird
der Versuch, traditionelle Beobachtungsverhiltnisse zwischen Mensch und Um-
welt zu invertieren, schon im ersten Gedicht deutlich gemacht, in dem die

68 Zur Bedeutung der Wiener Gruppe und der dsterreichischen sprachexperimentalen Dichtung
fiir Kling vgl. Strigl (2012) und Rakar (2021).

% In Klings Bibliothek finden sich Ausgaben der im Kleinheinrich-Verlag erschienenen Béinde
von Inger Christensens ,,alfabet/alphabet® (1988), ,,det/das* (2002) und ihrer bei Hanser publi-
zierten Essay-Sammlung ,,Der Geheimniszustand® (1999). In allen Bénden finden sich Anno-
tationen und Unterstreichungen Klings. Folgt man den Lesespuren, dann hat er sich am inten-
sivsten mit den Essays beschiftigt.

70 Zur Zitatkunst Klings, die auch fiir die nachfolgenden Ausfiihrungen eine wichtige Rolle
spielen wird, vgl. Knoblich (2012).
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Leser:innen den Wahrnehmungen einer Biene folgen, den ,,graue[n] augen, die
ein breites tal sondieren. / kugel, kogel, berg mit namen*.”! Noch im selben Ge-
dicht wird eine ganze Gedichtnis-Poetologie aus dieser Vorstellung der Bienen-
augen entwickelt, welche die Welt auf eine eigenartig taktile Weise formen:

die grauen bienenaugen scannen

hier die wiese ab, die graue wiese.

ein rechtes wachsrest-gedichtnis,

wachsrest diktaphon,

formt wiese, tal und blécke ab,

das ganze landschaftsding in

knete”?

Angesichts dieses Auftaktes kann es nicht verwundern, dass Kling im weiteren
Verlauf des Gedichtes auch auf den bekannten Topos des Bienentanzes zuriick-
greift, um die Insekten als Aussageinstanz zu inszenieren, die eine ,,wilde rede,
bienenrede* entwickeln:

die bienen, von den graugesehenen wiesen,

heimwdértsbretternd, zu der bienenbude,

um dort einlaBkontrolle zu passieren, um

tdnze aufzufiihren, was bienensprachlich,

honigalphabetisch etwas libermitteln soll.

sang. beriihrt zuletzt, yakuntischer schamane,
Die Rede von der Bienensprache und dem Honigalphabet wird schlieBlich in Be-
schreibungen potenziert, in denen nicht nur Insekten sprachlich agieren, sondern
in denen sich ganze Landschaften (Moore, Baume, Straucher) selbst schreiben:

dies sind die geheimtinten der gegend

erlenzittern iiber den namen den moornamen

im trockenen iiberm tiefen grundwasser

spiegelt sich bebende schrift

einzeln aufsteigende blasen

und elastik

der kopfweiden gespalten morsch
luft bdden mit spliss brombeerdickicht dies

sind die einfachen tinten der gegend74
Vielleicht ist es kein Zufall, dass der Zitatkiinstler Kling genau in diesem zentra-
len poetologischen Gedicht des Zyklus mit der Anspielung auf die Namensgebung
sowie mit der Rede von den Brombeeren auf Christensens ,,alfabet” verweist:

"I Kling (2020b: 145).
2 Ebd.

3 Ders., 147.

"4 Ders., 163.
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abrikostraeerne findes, abrikostraerne findes

bregnerne findes; og bromber, brombeer
og brom findes; og brinten, brinten

die aprikosenbdume gibt es, die aprikosenbdume gibt es

die farne gibt es; und brombeeren, brombeeren

und brom gibt es; und den wasserstoff, den wasserstoff’®
Einen weiteren Beleg dafiir, dass Klings spitere Naturlyrik durchaus als Reaktion
auf die Auseinandersetzung mit Christensens Poetik verstanden werden kann, bie-
tet ein Gedicht, das Kling auf dem letzten Blatt seiner Ausgabe der Essay-Samm-
lung ,,.Der Geheimniszustand® einfligt. Wie schon oben erwidhnt, weist das
Exemplar Spuren einer intensiven Lektiire auf, wobei Kling offensichtlich beson-
ders von Christensens Essay ,,Unsere Erzihlung von der Welt* und der darin ent-
wickelten Naturpoetik fasziniert war. Christensens Uberlegungen nehmen ihren
Ausgang in der Frage, ob die Kunst den gleichen Notwendigkeiten, Richtungen
und Zwingen folgt wie andere Naturerscheinungen:

Ist sie [die Kunst] ein natiirlicher Ausdruck, der unvermeidlicherweise hervorbricht

als eine Hinzufligung zum bereits Existierenden? Eine Naturerscheinung wie alle

anderen, etwas, das sich naturnotwendigerweise von selbst durchsetzt, zufélliger-

weise mit dem Menschen als Produktionsstiitte?”’
Ein weiterer Satz, den Kling unterstreicht, ergénzt die Idee einer naturnotwendigen
Kunstproduktion um die Vorstellung einer dsthetischen Produktion verschiedener
Naturphianomene: ,,Steine und Insekten, Regenwélder, Menschen und Wolkenbil-
dungen als eine gesammelte Notwendigkeit.“”® Kling selbst verweist in einer
Marginalie auf ,NOVALIS, Die Lehrlinge®, um die Dimensionen dieser Form
von Naturpoetik zu umreillen. Offensichtlich denkt er dabei an den beriihmten
Anfangspassus aus ,,Die Lehrlinge zu Sais* (1798/1799), in dem Novalis die Vor-
stellung einer Chiffernschrift der Natur entwickelt:

[J]ener groBen Chiffernschrift [...], die man tiiberall, auf Fliigeln, Eierschalen, in

Wolken, im Schnee, in Krystallen und in Steinbildungen, auf gefrierenden Wassern,

im Innern und AuBern der Gebirge, der Pflanzen, der Thiere, der Menschen, in den
Lichtern des Himmels, auf beriihrten und gestrichenen Scheiben von Pech und Glas,

75 Christensen (1981: 7-8).
76 Christensen (1988: 8-11).

7 Christensen (1999: 26). Die Unterstreichungen geben Unterstreichungen mit Bleistift im
Exemplar von Thomas Kling wieder.

78 Christensen (1999: 29). Die Unterstreichungen geben Unterstreichungen mit Bleistift im
Exemplar von Thomas Kling wieder.
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in den Feilspidnen um den Magnet her, und sonderbaren Conjuncturen des Zufalls
erblickt.”

Abbildung 1. Thomas Kling Archiv, Stiftung Insel Hombroich, noch nicht er-
schlossene Archivalie. © Ute Langanky.

7 Novalis (1999: 201).
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Auch der Gedichtentwurf, den Kling mit Bleistift auf der letzten Seite von Chris-
tensens Essaysammlung einfiigt (Abb. 1), kreist um die Idee von unfreiwillig auf-
tauchenden Naturphdnomenen. Diese produzieren fremdartige Figuren, welche
trotz oder wegen der prosaisch-trostlosen Art ihrer Erscheinung mit bildnerischen,
tanzerischen und plastischen Kunstphdnomenen verglichen werden:

2 es erscheinen insekten. 1
es erscheinen insekten +
weberknechte " farben,

die ich nicht kenne.

es erscheinen insektenvolker
il’l glasigen, die héhe wechselnden tinzen

weberknechte, die ficken
und %¢ aussehen
wie bestimmte hubschraubertypen.

gestorben liegen sie staubig verknotet und
einzeln "™ auf den bdden, trostlos wie
platzgestaltende metallplastiken aus
vergangenen jahrzehnten.

es erscheinen
schneider; sie ficken

es erscheint eine kaferfarbe
die ich nicht kenne.

an den scheiben

erscheinen frische weberknechte +
fremde insekten, die alle nicht
rauskonnen.

19. V. 02%

Allein die Tatsache, dass Kling diesen Entwurf in Christensens ,,Der Geheimnis-
zustand* niederschreibt, unterstreicht, dass eine Verbindung zwischen seiner sehr
speziellen Form von Naturlyrik und ihren poetologischen Uberlegungen besteht.

Christensen selbst scheint nicht entgangen zu sein, dass sich Kling auf einen
subtilen Dialog mit ihren Schriften einldsst. Dies zumindest deutet ein Wid-
mungsgedicht an Kling an, das sie ebenfalls 2002 verfasst. Dabei handelt das

80 Meine Transkription eines mit Bleistift geschriebenen Gedichtentwurfs auf der letzten Seite
von Thomas Kling Exemplar von Inger Christensens ,,Der Geheimniszustand®. Thomas Kling
Archiv, Stiftung Insel Hombroich, noch nicht erschlossene Archivalie. © Ute Langanky.
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Akrostichon, mit dem sie ihren deutschen Dichterkollegen wiirdigt, wohl nicht
zufillig von dessen besonderem Vermogen, eine untergriindige Kommunikation
zwischen Texten zu etablieren:

Thomas Kling

Tote sprechen mit den andern Toten
Hochgehoben Wort an Wort ganz dicht
Osterglocken offenbar ein gelbes
Minifeines klingen ein Gedicht
Anderswo zu horen da wo nichts
Selber sich erleben kann als nichts

Kaum noch Raum nur schwarzer Zwischenraum
Lichtlos weil das Licht gefangen ist

Im Schwerefeld wo alles nur

Neugeboren werden kann als Wort

Gnadenlose Gnade Wortverstirker®!

5. ,, hineingewirbelt in die sprache “ — Potenzierte Mobiusbdnder bei Oswald Egger

Auch wenn sich viele Beziige zwischen den Gedichten Christensens und Klings
stiften lassen, wenn es um generelle poetologische Reflexionen iiber eine sprach-
theoretisch informierte Form von Naturpoesie geht, ist es schwer, eine spezifische
Verbindung zwischen den konkreten Schreibverfahren der beiden Autor:innen zu
etablieren. Etwas anders sieht es bei Oswald Egger aus. Dies deutet sich schon in
der Tatsache an, dass er im Gegensatz zu Kling eine ganze Reihe von Biichern
vorlegt, in denen er sich an unterschiedlichen Formen des Langgedichts erprobt,
die entfernt an ,,det* erinnern.

Bevor ich jedoch auf diesen Aspekt eingehen werde, soll eine viel grundlegen-
dere Ahnlichkeit zwischen den Schreibverfahren von Christensen und Egger um-
rissen werden. Auch Eggers poetische Reflexionen kreisen um die Vorstellung einer
Umwendung, Inversion oder Umstiilpung sprachlicher Ordnungen, die letztlich
Sprache selbst — beziehungsweise eine der Sprache selbst inhdrente Verflochtenheit
von Sprache und Welt — zum Ausdruck zu bringen versuchen:

Musste ich selber: Wort fiir Wort drehen, damit sie zur Wendung werden?

Musste ich Wort fiir Wort wenden, damit der Rede Dreh erscheint, so vollig, dass

ich schweige? —*
Wie in diesem Zitat aus dem Essay ,,Wie heille ich nocheinmal* geht die Rede
von den Verschlingungen, Umstiilpungen, Inversionen, Wendung und Drehungen
bei Egger wie bei Christensen mit chiastischen Formulierungen einher, die eine

81 Christensen (2022: 8).
82 Egger (2014: 110).
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bindre Logik durch ein Interesse fiir komplexere Verschrinkungen zu iiberwinden
versuchen:
Ich musste also einsehen, dass viele Dinge unzusammen ebenfalls ein Ding seien,
und dass es Dinge gibt, die wenn ich sie miteinander verglich, wie etwa die zwei
Hilften eines Apfels weder vollig dieselben noch ganz andere sind.*?
Wie Christensen strebt Egger dabei schlieBlich auch danach, die schlichte Gegen-
iiberstellung von Sprache und Welt zu hinterfragen:
Ich meine: sind die Dinge, wie sie sind, insichdicht, kontinuierlich, oder sind sie
wie Dinge, die Gedichte sind, Nichts, das ist. Sind die Dinge wie sie sind und nun
einmal liegen, in Worten, irgendwie in den Worten, ich meine, erinnert darin, noch
einmal? und sind sie dann einander ausgesprochen verwandt oder verwendet bloB...
ganz unverwandt (und alles andere als) selbstredend sprechend. 34
In einem erhellenden Aufsatz hat Alisha Stocklin gezeigt, wie zentral solche chi-
astischen Strukturen fiir Eggers poetologische Reflexionen und vor allem auch fiir
seine Schreibpraxis sind:
Der Chiasmus steht fiir die Strukturformel einer iiberkreuz bezogenen gegenwen-
digen Beziehung, aber er wird ebenso an konkreten Verhéltnissen ablesbar, wie er
selbst wiederholt figural in Erscheinung tritt. Das Gedicht [,,Diskrekte Stetigkeit*]
hélt die Dialektik des Abstraktionsbegriffs aus und setzt sie konsequent um in einer
doppelten Beweglichkeit und Performanz der Begriffe zwischen ihren abstrakten
und konkreten Erscheinungsweisen. Zwischen diesen Polen in der Schwebe gehal-
ten wird die Thematisierung chiastischer Verflechtung dariiber hinaus darin, dass
ich lesend inversive Vollziige leisten muss. Der Text hilt mich in einer Bewegung
zwischen Sehen und Denken, die er mir bewusst macht, indem er sie mir vor Augen
fiihrt. Das ,,Drehen und Wenden* ist zugleich Prinzip und Resultat, performative
Initiation und Ergebnis des poetischen Tuns, das auf den empfangenden Geist iiber-
springt.®®
Dabei macht Stocklin auf Merleau-Ponty als zentralen Impulsgeber fiir ein Den-
ken des Leiblichen aufmerksam, das als ,,Prozess, Vollzug, Empfangnis, Offen-
heit, Entscheidung und Ereignis, zwischen Aktivitit und Passivitit, zwischen der
Sichtbarkeit und Beriihrbarkeit sowie des Sehens und Beriihrens und darin zwi-
schen der Projektion des Subjektiven und der Impression des Objektiven* zum
Ausdruck kommt.3¢ Insbesondere die vielféltigen Diagramme, die Eggers Texte
durchziehen und in denen er Mdbiusbénder, ineinander verschlungene Mobius-
bander und alle moglichen Formen von komplexen Geflechten inszeniert, machen
auf die grundlegende poetologische Bedeutung solch komplexer Verflechtungs-
operationen fiir Egger aufmerksam.

Stocklin konkretisiert ihre Beobachtungen an einer Analyse von mehreren der
fur Egger typischen Vierzeiler, die sie als ,,besonders priagnant hervortretendes

8 Ders., 109.

8 Ders., 97-98.

85 Stocklin (2021: 329-330).
8 Dies., 327.
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formales Schema* bezeichnet, ,,das mit der viergliedrigen chiastischen Matrix
korrespondiert“.®” Die Vierzeiler, die so etwas wie eine Grundstruktur in ,,Die
ganze Zeit* etablieren, konnten durchaus von den Vierzeilern in Christensens
,det* inspiriert sein. Insbesondere in den Gedichten, die in den Rubriken zu den
Symmetrien verhandelt werden, greift Christensen auf diese Gedichtform zurtick,
wobei sie Parallelismen und Chiasmen ineinander verschrinkt, um wieder auf
komplexe Verschlingungen zwischen Sprache und Welt, Denken und Sehen auf-
merksam zu machen:

Sa treeder de ud af sproget

Som om de var lavet af ord

Sé hvirvles de ind i sproget
Som om de var lavet af jord

S4 svinger de frem og tilbage
Imellem bividsthed og syn
Til alle er blevet s& svage

at livet slar ned som et lyn®®

So treten sie heraus aus der sprache

Als wéren sie aus worten gemacht

Dann werden die hineingewirbelt in die sprache
Als wéren sie aus erde gemacht

Dann schwanken sie hin und her

Zwischen bewuBtsein und vision

Bis alle so schwach geworden sind

DaB das leben einschligt wie ein blitz®’
Bei Egger manifestieren sich die fluide gewordenen Austauschverhiltnisse zwi-
schen Ich und Welt weiterhin in einer Vielzahl von Neologismen, die mit der Ver-
mengung von tierischen, botanischen und menschlichen Elementen surreale,
monstrose und groteske Ziige annehmen:

Aber die Haare verdickten vollig zu zu Borsten, meine Gerberhaut verfilzte zum Pelz-

Fell, an den Handflachen, Fersen und Sohlen verkrduten Finger und Zehen nur; sie

werden weniger und ziehen sich in Hufe zusammengebockt und Kusseln, am Steif3

des Wirbelgrats verwehte eine Plume, das Seidelbastwurmgespinst, das den Rumpf

verlarvt, der Schweif sackt ab bis in die Mooskuhle und der Tag — vertalgt.*
Auch fiir diese Strategie finden sich Aquivalente in ,,det*: Das nachfolgende
Gedicht aus dem Abschnitt ,,scenen. integriteter* besteht — mit der bezeichnenden
Ausnahme ,hjertesorg® (,,herzeleid*) — ausschlieBlich aus einer Anreihung von

87 Dies., 330.

88 Christensen (1969: 101).
% Christensen (2002: 191).
% Egger (2010b, 21).
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neologistischen Komposita, die Natur und Architektur oder Natur und Korper in-
einander verschrianken:

vandtrapper stenhimle vinhuse

luftkaeldre regnhjerter sandkroppe

klippemunde foldmaver isken

snelunger kulhjerner skyfingre

saltnerver jordajne hjertesorg®!

wassertreppen steinhimmel windhéuser

luftkeller regenherzen sandkorper

felsmiinder fluBbéduche eisgeschlechter

schneelungen kohlenhirne wolkenfinger

salznerven erdaugen herzeleid®?
Trotz der skizzierten Ahnlichkeiten in den Verfahren, auf die Christensen und
Egger zuriickgreifen, um eine korperlich-materiell gedachte Sprache auf sich
selbst zu wenden, lassen sich selbstverstindlich auch deutliche Unterschiede
benennen. Bei Egger nehmen die potenzierten Verfahren der Verschlingung und
Umstiilpung eine wuchernde Logik an, die unter anderem darin zum Ausdruck
kommt, dass das etwa in ,,Die ganze Zeit* in Szene gesetzte sprachliche Prozes-
sieren durch keine Narration mehr gerahmt werden kann.”

Insgesamt zeigt sich, dass sowohl Kling als auch Egger vor allem von den poeto-
logischen Reflexionen der ddnischen Autorin fasziniert gewesen zu sein scheinen,
in denen sie letztlich iiber eine neue, sprachtheoretisch informierte Form von
Naturlyrik nachdenkt, die Gegensitze von Kultur und Natur, Sprache und Welt
mit der Akzentuierung der der Sprache inhédrenten Leiblichkeit zu iiberwinden
versucht. Beide bemiihen sich darum, Christensens entsprechende Strategien der
Verflechtung, Verschlingung und Verknotung weiterzufiihren, die sie mit Riick-
griff auf Maurice Merleau-Pontys wahrnehmungstheoretische Schriften entwi-
ckelt. Dabei finden sie allerdings zu sehr unterschiedlichen Losungen. Wihrend
Kling in seiner spiten Naturlyrik eher auf inhaltlicher Ebene auf Uberlegungen
zuriickgreift, die Christensen in ihren Essays zu ,,det* entwickelt, wendet Egger
in seiner Lyrik ganz konkrete Schreibverfahren aus dem Langgedicht an, die er
potenziert und zum Wuchern bringt.

! Christensen (1969: 84).
%2 Christensen (2002: 157).

93 Ralf Simon hat dieses Wuchern mit der klugen Beobachtung auf den Punkt zu bringen ver-
sucht, dass der Text die Differenz von Poetik (Form) und Prosa (Selbstreferenz) selbstreferen-
tiell umkreist: ,,Zeittheoretisch sind poetische Selbstreferenzen hochinteressant. Anstelle eines
Vorangehens tritt ein Riickbezug ein. Die Form der Erzéhlung ist ein Vorangehen. Das Metrum
eines Gedichtes ist ein Gang. Die Selbstreferenz der Prosa ist aber ein Aufspalten, ein Zerfasern
oder aber eine Zerteilung, jedoch so, dass die Teile wiederum benutzt werden, um neue Selbst-
beziiglichkeiten aufzubauen. (Simon 2021: 315).
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Inger Christensen schliet ithren Essay ,,Tilfeldighedens ordnede virkning*
[,,Die ordnende Wirkung des Zufalls*“] mit einer Spekulation zur Unabschlief3-
barkeit der Geschichte: Vielleicht ist die Geschichte nicht vorbei, wie manche
sagen, sondern vielmehr ,,in den Raum des Vergleichs* [,,i sammenligningens
rum“] eingegangen.! Dann sollte sie umgeschrieben werden, und vielleicht sollte

! Christensen (1999a: 102); dies. (2019: 36).
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,dieses Umschreiben permanent sein“’ [,,denne omskrivning skulle vaere

permanent“].’ Im Raum des Vergleichs, in dem es ,,nur Umwege gibt“ und in
dem ,,alles stindig auf etwas anderes hinweist*,* spielt sich dieser Artikel ab: Es
geht um zwei Gegenwartsautor:innen, die ausgehend von Christensens Werk —
insbesondere ,,Sommerfugledalen® [,,Das Schmetterlingstal“] und ,alfabet*
[,,Alphabet*] — Poetiken entwickeln, denen das Prinzip des permanenten Um-
schreibens zugrunde liegt. Konkret geht es um Mette Moestrups Gedicht ,,Hvad
betyder det for sommerfuglen® [,,Was bedeutet es fiir den Schmetterling®] aus
dem Band , D@, LOGN, D@* (2012) [,,STIRB, LUGE, STIRB*“] und Nico
Bleutges Rede ,,Den Wiederholungen folgen (2019, in schriftlicher Form 2020)
sowie das Gedicht ,,fischhaare finden* (aus der Sammlung ,,verdecktes gelin-
de*, 2013), dessen Entstehung er in der Rede kommentiert.

Ausgangspunkt des Vergleichs der beiden Umschreibungen sind einige poeto-
logische und sprachphilosophische Uberlegungen in Christensens Essays, die
von den Gegenwartsautor:innen mal impliziter, mal expliziter auf verschiedenen
Ebenen verhandelt werden. Die Beriihrungspunkte zu Christensens Poetik sind
dabei insbesondere an drei verschrinkten Elementen in Moestrups und Bleutges
Texten festzumachen: 1) Auseinandersetzungen mit Ubersetzungsprozessen, 2)
diverse Flugtiere, die insbesondere durch ihre Namen zu sprachlichen Transfor-
mationsmotoren werden, 3) Betonungen von akustischen Aspekten der Sprache
wie Klang und Rhythmus.

Christensen beschreibt wiederholt eine Symbiose oder Einheit von Wort und
Phianomen,®> Name und Benanntem,® oder Sprache und Wirklichkeit’, die sich in
der Literatur in einem ,,Schwellenzustand*® [, teerskeltilstand]® oder ,,Geheim-
niszustand [,,Hemmelighedstilstand“]'° ereignet. Wie sich dieser Zustand zum
differenzlosen Paradieszustand verhilt, der in ,,Tilfeldighedens ordnede virk-
ning* als eine immer schon verlorene Einheit priasentiert wird, lasst Christensen
unkommentiert. Die Literatur nimmt aber auch in diesem Essay eine zentrale
Rolle ein: als Streben, sich der gebrochenen Einheit anzunidhern, um so mit dem
,sunbedingten Mangel“ und dem Verlorenen in einem ,stindig weiterge-

2 Christensen (1999a: 102).

3 Dies. (2019: 36).

4 Christensen (1999a: 101-102); ,,] sammenligningens rum findes der derfor kun omveje*
(Christensen 2019: 36); ,,Her vi alt hele tiden henvise til noget andet* (dies., 35).

5 Im Essay ,,Hemmelighedstilstanden* [,,Der Geheimniszustand*], vgl. Christensen (1999a: 52).

6 Im Essay ,,Silken, rummet, sproget, hjertet* [,,Die Seide, der Raum, die Sprache, das Herz"],
vgl. Christensen (1999a: 38).

7 Vgl. ebd.

8 Christensen (1999a: 38);

? Dies. (2019: 42).

10°Vgl. den so betitelten Essay ,,Hemmelighedstilstanden: Christensen (1999a: 48ff.); dies.
(2019: 10911).
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fiihrt[en]*“ Gesprdch zu bleiben [,,s& vores samtale om det mistede, om den
ubetingede mangel hele tiden kan fores videre*].!! Ahnlich wie die Literatur
vermag der ,,Raum des Vergleichs* es, Differenzen und Diskrepanzen auszuhal-
ten: Umwege zwischen nicht-Identischem, ,,[u]opherlige bevagelser fra gront til
gront, fra rundt til rundt o.s.v., der aldrig kan sammenfatte f.eks. det runde eller
det gronne [,,Unaufhorliche Bewegungen von griin zu griin, von rund zu rund
usw., die niemals z.B. das Runde oder das Griine zusammenfassen konnen*].!?

In diesem Sinne mdchte ich Mette Moestrups und Nico Bleutges Umschrei-
bungen von Christensentexten lesen: als Versuche, sich Christensens Gedichten
anzundhern, die dezidiert an den Differenzen und Diskrepanzen festhalten. Dif-
ferenzen und Diskrepanzen sind auch innerhalb von Moestrups und Bleutges
Texten zentral, und zwar insbesondere durch die drei oben hervorgehobenen
Elemente. Auseinandersetzungen mit Ubersetzung, Flugtieren und akustischen
Phanomenen spielen sich in den untersuchten Texten immer in einem doppelten
Zwischenraum!® ab: 1) zwischen dem jeweiligen Text und demjenigen von
Christensen, auf dem Bezug genommen wird, und 2) innerhalb des jeweiligen
Textes zwischen Sprachen im Falle der Ubersetzung, zwischen Namen und Tieren
und zwischen Schrift und miindlicher Artikulation. Diese Zwischenrdume durch
Close Readings zu beleuchten ist das Anliegen des vorliegenden Beitrags. Was
den Fokus auf Klang, Rhythmus, etc. angeht, bedeutet das methodisch, dass ich
mich sowohl auf die in der Schrift evozierten akustischen Phdnomene als auch
auf verschiedenen Audiotexte!* (Aufnahmen von Rezitationen der Autor:innen)
beziehen werde.!” In seinem Buch zur Stimme in der Poesie macht David Novell
Smith genau in diesem Raum zwischen Text und korperlicher Artikulation einen
klanglich-vibratorischen ,,body-language nexus* fest, !¢ {iber den sich das achro-

! Christensen (1999a: 85); dies. (2019: 21).

12 Dies., 36; dies. (1999a: 102).

13 Zwischenrdume, in die der Zufall hineinkommt — zwischen den Wértern auf dem Papier.
Vgl. Christensen (1999a: 74).

14 Zum Begriff Audiotext siehe z.B. Bernstein (1998: 13), Novak (2011) und Binczek / Wirth
(2020:17f.). Da ich mich in meiner Analyse auf Tonaufnahmen beziehe, werde ich manche
fiir die Gesamtperformance wichtigen Aspekte wie Korpersprache, Haltung, Gestik und Mi-
mik (im Kontext von audio-visuell aufgezeichneten Performances z.B. untersucht von Novak
[2011] und von Ammon [2019]) nicht beriicksichtigen.

5 'Wie Novak (2011) und Binczek / Wirth (2020) z.B. hervorheben, wurde die letztere
Dimension in der Literaturwissenschaft lange kaum beriicksichtigt, widhrend Analysen der
evozierten Lautlichkeit in der Schrift wie Metrik, Rhythmus, Reim, Alliterationen oder Asso-
nanzen zum Tagesgeschift gehdren. In meiner Analyse interessiert mich vor allem das Ver-
héltnis der beiden Aspekte mit Hinblick auf die sprachtheoretischen und poetologischen Fra-
gen, die in den Texten verhandelt werden. Eine umfassende Analyse der evozierten Lautlich-
keit in den jeweiligen Gedichten und den Audiotexten sprengt den Rahmen der vorliegenden

Untersuchung.
16 Nowell Smith (2015: 62).
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nologische Gespréach zwischen Christensen, Moestrup und Bleutge sehr treffend
verstehen lasst.

Beginnen wir — auf einem Umweg — bei einem Papagei. In Moestrups Gedicht

, My Language*, das sich wie ,,Hvad betyder det for sommerfuglen* mit Uber-
setzungsfragen auseinandersetzt, horen wir ganz am Schluss die ,,sad story / of a
man who said to his parrot: When I die / you will be the last one to speak my
language.“!’ Die Frage nach ,,my language® wird im Gedicht programmatisch
durchexerziert:

This is not Danish. I am Danish. Is this Danish?

Is this Danish because I am Danish?

Is this not Danish because it is not in Danish?

Would it be more Danish in Danish?

After all I have written Danish 10 times.

You can replace Danish if you want to

and translate this language into another language.

You can replace Danish with for example Greenlandic

and translate this language into another language as for example Danish:

Dette er ikke pa gronlandsk. Jeg er gronlandsk. Er dette gronlandsk?'®
Dann folgt die Ubersetzung derselben Zeilen auf Dinisch, dann wieder auf Eng-
lisch: ,,This is not in American. I am American [...].!” Durch die Ubersetzungen
und das Ersetzen von Sprachnamen in den sonst beinahe identischen Sétzen pas-
siert hier etwas Erstaunliches: Die Bedeutung des Geschriebenen édndert sich
grundlegend. ,,This is not Danish* ist eine ,wahre‘ Aussage, ebenso wie ,,] am
Danish®, wenn man die Sprecher:in als Dénin identifiziert — was in einem in
Dénemark publizierten Band von einer dinischen Autorin naheliegen mag.
Wihrend ,,Dette er ikke pd grenlandsk® ,wahr‘ bleibt, ist ,,Jeg er gronlandsk* als
Aussage einer Dénin falsch. Nach diesem Muster begegnen uns schlielich in
,»This is not in American. [ am American* zwei falsche Aussagen. Die Fragen
,Is this Danish?*, | Er dette grenlansk?‘ und ,,Is this American?*, die auf den
ersten Blick scheinbar so einfach mit ,nein‘, ,nein‘ und ,ja‘ zu beantworten sind,
werden durch die Wendungen im Gedicht plotzlich komplizierter und undurch-
sichtiger. Ein Grofteil der Verwirrung ergibt sich aus Fragen der Ambiguitét
und Deixis: Bezieht sich ,,Danish®, ,,grenlandsk* oder ,,American* auf Nationa-
litdt oder Nationalsprache? Bezieht sich ,this* oder ,,dette* auf die jeweilige
Zeile, die in einer bestimmten Sprache verfasst ist, oder auf die jeweiligen Worte
»Danish®, | grenlandsk* oder ,,American‘ — und auf wen bezieht sich ,,ich“? Das
Gedicht spielt mit der Tatsache, dass deiktische Ausdriicke wie Pronomen keine
fixierte Bedeutung haben, sondern je nach Kontext immer auf etwas anderes
verweisen, bzw. immer auf die spezifische Sprechsituation — mit Inger Christensen

17 Moestrup (2012: 47).
13 Ebd.
19 Ebd.
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gesprochen: ,alt kan vere jeg” [,alles kann ich sein“].?** Wenn ,,this* oder
»dette die Zeile meint, ist es genau diejenige, die wir im Moment lesen; im
Gedicht ist das durch die Ubersetzungen dann einmal eine englische, einmal eine
dénische usw. Mit der Betonung der Sprechsituation ergibt sich aber noch ein
ganz anderes Problem, denn wer spricht und welche Muttersprache diese Person
hat, ist im Gedicht ausschlaggebend. Es macht einen grundlegenden Unter-
schied, ob ,ich® eine Danin, Gronldnderin oder Amerikanerin mit der jeweiligen
Muttersprache ist.

Wirklich kompliziert wird es mit dem Papagei — und darin gipfelt die Unsi-
cherheit, die im Gedicht mit der Frage nach der jeweiligen Sprache in den Raum
gestellt wird: Spricht ein Papagei, der ,jeg taler dansk® sagt, Dénisch? Ist das
dann Déanisch? Laut Descartes wire das gar kein Sprechen, also vermutlich gar
keine Sprache: ,,die Elstern und die Papageien konnen Worte wie wir aussprechen
und konnen doch nicht reden wie wir, d.h. ihre Gedanken duBern*.?! Wie Roland
Borgards aus der Perspektive der Animal Studies anhand von Beispielen aus der
Philosophie (Temple, Locke) und Zoologie (Buffon) zeigt, ist eine solche Auf-
fassung des Sprechens von Papageien als ,reine Nachahmung® typisch fiir den
anthropozentrischen Diskurs der Aufklirung.?? In Moestrups Gedicht scheint
diese minimalste Form der Mimesis (das bloBe Wiedergeben)* geradezu die
Pramisse fiir eine geteilte Sprache von Mensch und Papagei zu sein. Warum
kann der Papageienbesitzer behaupten, der Vogel werde der letzte sein, der seine
Sprache spricht (obwohl wir annehmen koénnen, dass der Papagei die Mutter-
sprache des Besitzers nicht beherrscht und sein Sprechen keine bewussten
Gedanken oder Bedeutung vermittelt)?

Hier gelangen wir zu einer Auffassung von my language abseits von Natio-
nalsprache: Was der Papagei wohl kann, ist, das Sprechen des Besitzers phone-
tisch wiederzugeben — vielleicht sogar recht exakt, mit allen Idiosynkrasien, den
spezifischen Betonungen, Rhythmen, dialektalen Férbungen, Sprachfehlern,
Ticks, etc.?* Wiirde diese Fihigkeit nicht sogar in hoherem Mafe etwas einfan-
gen, was eine spezifische Individualsprache (my and no one else’s language)

20 Christensen (2018: 823), orig. Dinisch, Ubersetzung: S.H.
21 Descartes (2016: 35).

22 Borgards (2020: 5-6). Borgards zeigt in seinen Lektiiren, wie diese typische Haltung in
manchen aufklarerischen Texten selbst untergraben wird (vgl. ebd., 7), und spiirt mit seinem
Animal Studies-Zugang in den untersuchten Texten komplexere Mimesis- und kinship-
Verhéltnisse auf, die den hierarchischen Dualismus von Mensch und Tier aufbrechen (vgl.
ders., 8-19).

23 Siehe dazu auch Textor (2022), z.B. in der Einleitung.

24 Vgl. dazu Buffons Schilderung eines spezifischen Papageis aus Guinea, der die heisere
Stimme und das Husten eines alten Seemanns annimmt, was er spiter im Besitz eines jungen
Mannes weiterhin beibehilt. Siehe Buffon (2010: 90), besprochen von Borgards (2020: 11)
und Textor (2022: 12f.)
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ausmacht? Gleichzeitig hat ein Papagei, wie Sula Textor treffend beobachtet,
»keine eigene Stimme, vielmehr hallt in seinem Sprechen die Stimme einer
fremden Zunge nach. Es entsteht der Eindruck, dass in ihm ein Abwesendes
spricht“*. Mit Christensen kann argumentiert werden, dass der Papagei nach
dem Tod seines Besitzers in seinem Sprechen den Dialog mit dem Verlorenen
aufrechterhélt und so zum Représentant einer spezifisch literarischen Sprache
wird.?® Im psittazistischen Sprechen, das laut Textor immer polyglott ist und
,.die Frage [...] ,Wer spricht‘“ als ,,unbeantwortbare aufruft“?’, findet Moestrup
eine Figur, in der sich die poetologischen Grundfragen von ,,My Language* ver-
dichten: das Verhéltnis von Fremdsprache, Eigensprache und Individualsprache,
die Ambivalenz von deiktischen Ausdriicken, in denen sich immer mehr als ein
Bezugspunkt artikuliert, und die Frage nach der Sprecher:in und Stimme, die
sich im Gedicht durch Pronomen und die Ubersetzungen als plurale, vielstimmige
und mehrsprachige erweist.

Uber Ferdinand de Saussure kann ein weiterer zentraler poetologischer Faktor
in ,,My Language* verdeutlicht werden, in dem die Spannung zwischen Einheit
und Differenz zentral wird. Moestrups Gedicht, das die Spezifitit der Sprechsi-
tuation betont, weigert sich, die Trennung zwischen langue (nach Saussure die
Sprache als abstraktes System) und parole (konkrete sprachliche AuBerungen,
von Sprachgemeinden wie von Individuen) scharf zu ziehen, was durch den
Fokus auf deiktische Ausdriicke plausibel wird, denn dort ist die Sprechsituation
nicht ablosbar von der linguistischen Konstruktion. Obwohl Saussure einrdumt,
dass Sprache immer sowohl langue als auch parole umfasst, ist es fiir ihn aus-
schlaggebend, dass langue von parole abgelost werden kann. Mit anderen Worten:
die Ablosung ist fundamental fiir die Sprachwissenschaft, die er durch seinen
,»Cours® pragt. Langue allein kann Gegenstand einer wissenschaftlichen Unter-
suchung der Sprache sein, parole hingegen ,,widersetzt sich der Erkenntnis, weil

sie nicht gleichartig ist*.?®

Die Uneinheitlichkeit des individuellen Sprechens wiirde laut Saussure eine
systematische Analyse der Sprache sprengen.” Genau an diesem Punkt begeg-
nen wir wieder einem Vogel, hier einem sprachlichen. Im 6. Kapitel des ,,Cours
stoBt Saussure auf Etwas, das die Homogenitit von langue destabilisiert: die
Schrift. Die graphische Repriasentation von Sprache ist von einem désaccord

% Dies., 13.

26 Zum Papagei als poetologisches Motiv in der Prosa siehe Textors Studie ,,Psittazismus und
narrative Vielstimmigkeit: Vom Sprechen des Papageis zur Stimme des Textes* (2022).

27 Textor (2022: 13).
28 Saussure (1931: 23).

2 Die weitere Entwicklung der Sprachwissenschaft zeigt, dass diese Hypothese nicht haltbar
ist — so beschiftigt sich z.B. die weite Subdisziplin der Pragmatik mit konkreten AuBerungssi-
tuationen.
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(Missverhiltnis oder Diskrepanz)®® durchdrungen, den Saussure so zusammen-
fasst:

Das einleuchtende Ergebnis von dem allen ist, da3 die Schrift die Entwicklung der

Sprache verschleiert; sie ist nicht deren Einkleidung, sondern ihre Verkleidung.

Man sieht es deutlich an der Orthographie des franzdsischen Wortes oiseau, wo

nicht ein einziger Laut des gesprochenen Wortes (wazo) durch sein eigentliches

Zeichen dargestellt ist; da ist nichts von dem sprachlichen Bild mehr vorhanden.?!
In diesem Sinne wére der Papagei die bessere Schrift (also das bessere ,sekundire’
Reprisentationsmedium), wenn er ,,wazo* als ,,wazo* wiedergibt, unabhéingig
davon, ob er um den bezeichneten Vogel weill oder nicht. Fiir Saussure gipfelt
im Vogel, ,,0iseau’, ein désaccord der Schrift, der ihn den sachlichen Ton des
Wissenschaftlers schier vergessen ldasst — wie in der Kleidungsmetapher oben,
oder im folgenden Satz, der die Verdrgerung klar durchscheinen ldsst: Manche
mirrationalen Schreibweisen entsprechen immerhin noch einer wirklichen Er-
scheinung in der Sprache, aber andere haben mit solchen iiberhaupt nichts zu
tun.*3? Im franzosischen Original endet dieser Satz mit einer Redewendung, auf
die ich zuriickkommen werde: ,,Ces graphies irrationelles correspondent encore
a quelque chose dans la langue ; mais d’autres ne riment a rien.**?

Descartes und Saussure sind nur zwei Beispiele fiir Denker:innen, die in ihrer
Sprachtheorie an Tieren einen irrationalen Punkt festmachen. Was passiert aber,
wenn Tiere — ob sie nun sprechen konnen oder nicht — doch mit Sprache in Be-
rihrung kommen? Oder wenn sich, mit Juliane Prade-Weiss gesprochen, die
Sprache zum Tier o6ffnet — signifikanterweise untersucht Prade-Weiss eine sol-
che Sprachoffenheit auch in Bezug auf a-semantisch artikulatorische Laute.*
Hier kommen wir zuriick zu Moestrup und Bleutge, die in ihren Christensen-
Umschreibungen Tiere ithr Unwesen in der Sprache treiben lassen. Es ist wohl
kein Zufall, dass beide Dichter:innen dabei ,,rime* eine zentrale Rolle zukom-
men lassen. Bei beiden ist die klanglich-rhythmische Dimension der Sprache,
die besonders im Sprechen, in der parole zur Geltung kommt, mindestens ge-
nauso zentral wie die semantische oder grammatikalische. In den Ubersetzungs-
poetiken, die implizit oder explizit am Werk sind, liegt die Gewichtung beson-
ders stark auf der klanglich-rhythmischen Ebene. Damit greifen Moestrup und
Bleutge auch ein Element auf, das — so allgemein es sein mag — in der (deut-
schen) Christensen-Rezeption besonders betont wird: So erzihlt Jan Wagner
zum Beispiel iiber die einnehmende Wirkung von Christensens Lesungen, wie

3% In diesem Sinne, als Bezeichnung einer Diskrepanz zwischen verschiedenen Faktoren oder
Elementen, wird das Wort désaccord im Folgenden weiterverwendet, um ein Echo von Saus-
sures Text zu markieren.

31 Saussure (1931, 35).
32 Ders., 34.

33 Ders. (1997: 51).

34 Vgl. Prade (2013).
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sie auf dem Lyrikfestival in Berlin innerhalb von Minuten ein betrunkenes Pub-
likum in den Bann zog.* Lutz Seiler schwiirmt {iber ihr ,,wunderbar schleppend-
traumhaftes Sprechen* und erinnert sich, wie Christensen bei einer Lesung
seinen Kindern mit dem Wort ,,sommerfugle” einen Ohrwurm gab und Durs
Griinbein fast verstummen lieB.’® Nico Bleutges erste ,,magische* Begegnung
mit Christensen — ,,ein Erlebnis, in dem die eigenen Kategorien, die Arten, durch
die Welt zu laufen, ja iiberhaupt ,Welt* wahrzunehmen und zu denken, gelo-
ckert, vielleicht sogar aufgelost werden* — geschah nicht wéhrend der Lektiire,
sondern beim Horen der ,,wundersam eculenhaften Stimme®, die dem Wort
,,abrikostraeerne® eine ,,unerwartete Pause® einzieht.’’” An dieser Begegnung
arbeitet sich sein Aufsatz ab, und ich mochte behaupten, dass es nicht zufillig
eine als ,,eulenhaft wahrgenommene Stimme ist, die Bleutge ausgehend von
Christensens ,,fiskehejren findes* ,,fischhaare finden® lidsst.>® Darauf werde ich
spater zuriickkommen.

In Moestrups Gedicht ,,Hvad betyder det for sommerfuglen — man bemerke
den versteckten Vogel im dénischen Wort flir Schmetterling, ,,sommerfugle*,
und das Echo von Christensens ,,Sommerfugledalen® — nehmen Rhythmus und
Klang eine zentrale Rolle ein, was in Besprechungen und Rezensionen stark
unterstrichen wird. In der begleitenden Beschreibung zu einem Videoportrait
von Moestrup wird das Gedicht zum Beispiel als akustische Performance einge-
fiihrt: ein Theater aus ,,Wortkldngen, Rhythmen, Klangverldufen in Crescendo
und Diminuendo, Verdichtungen und Ausdehnungen® sei es, wenn Moestrup
liest.?* Tue Andersen Nexo betont in einer Rezension von ,,D@, LOGN, DO
Moestrups ,,fantastischen Sinn fiir Rhythmus* und hebt hervor, wie sich dieser
auch 1n der Schrift abzeichnet: ,,Es ist die unbeschwerte Virtuositit in ihrer
Handhabung von Zeilenbruch, Binnenreim und Assonanz, die die Energie auf-
rechterhdlt, wenn man den beinahe gleichen Satz zum zweiten, fiinften oder
zehnten Mal liest.“4’ Zuvor wird zu Recht eingerdumt, dass serielle Texte wie

35 Wagner (2021: 227).

36 Seiler (2010: 31-32). Ein weiteres Beispiel fiir die Betonung der miindlichen Dimension
von Christensens Dichtung in der deutschen Rezeption ist Ulrike Draesners Essay ,,Zu Inger
Christensen®.

37 Bleutge (2020: 6).
38 Ders., 19f.

39 Det er helt og aldeles teater, nir Mette Moestrup leeser op. Elementerne er ord, ordklange,
rytme, klangforleb i crescendo og diminuendo, fortetninger og udstraekninger. Lyrikporten
(2016-2023). Ubersetzung: S.H.

40 De fungerer mundtligt, i oplaesninger, men nzasten aldrig pé skrift. Nar de sa alligevel gor
det i Do, logn, do, sé skyldes det, tror jeg, Moestrups fantastiske sans for sprogets rytme. Der
er en ubesvaret virtuositet 1 hendes brug af linjeskift, indrim og vokalrim, det holder energien
intakt den anden, femte, tiende gang man leser den nasten samme s@tning. (Nexo 2012;
Ubersetzung: S.H.).
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»Hvad betyder det for sommerfuglen* oft in Gefahr laufen, langweilig zu wer-
den.*! Sehen wir uns diese fast formelhafte Struktur genauer an:

hvad betyder det for sommerfuglen at
jeg kalder den for alibangbang i nat

hvad betyder det for sommerfuglen at
jeg kalder den for butterfly i nat

hvad betyder det for sommerfuglen at
jeg kalder den for chélelon i nat

de stiger op**

was bedeutet es fiir den Schmetterling wenn
ich ihn heut Nacht alibangbang nenn

was bedeutet es fiir den Schmetterling wenn
ich ihn heut Nacht butterfly nenn

was bedeutet es fiir den Schmetterling wenn
ich ihn heut Nacht chélelon nenn

sie steigen auf*

Neben dem Schmetterlingsmotiv und den ,,Sommerfugledalen® entnommenen
Fragmenten ,,de stiger op* und ,,det er deden“** wird das Gedicht auch durch
das strikte Formprinzip zur Hommage an Christensen. Die jeweiligen Uberset-
zungen von ,,Schmetterling® sind alphabetisch geordnet, von ,,alibangbang® in
der ersten Strophe bis ,,zanimo** in der letzten geht Moestrup fast alle Buchsta-
ben durch. Diese Anspielung auf ,,alfabet” ist nicht die einzige strukturelle Re-
sonanz mit Christensen. Man konnte Moestrups Gedicht fast einen herunter-
gekochten Sonettkranz nennen, von dem nur noch die verbindenden, wiederhol-
ten Zeilen iibrigbleiben, ein verstiimmelter Rest von ,,Sommerfugledalen®, wie
die abgeschnittenen Zeilen ,,de stiger op* und ,,det er deden®. Im Gegensatz zum
Reimschema des klassischen Sonettkranzes (ABAB, CDCD, EFE, GFE), den
Christensen relativ strikt einhélt, bleibt bei Moestrup nur AB iibrig und zwar
durchgéngig, auler in den Fragmenten, die von ,,Sommerfugledalen* ibernom-
men wurden. Diese bilden weitaus variablere Strophen zwischen dem formelhaft

41 Ebd.
42 Moestrup (2012: 56).

* Dies. (2017). Zitiert von lyrikline, wo sich auch eine von Moestrup gelesene Audioversion
des Gedichts auf Dénisch findet.

4 Moestrup (2012: 58).
45 Ebd.
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wiederholten Zeilenpaar ,,hvad betyder det for sommerfuglen at / jeg kalder den
for x 1 nat®. Hier zwei Beispiele:

1) hvad betyder det for sommerfuglen at
jeg kalder den for farasha i nat

de stiger op
& fjdril 1 nat

de stiger op de stiger op

flutura 1 nat

de stiger op de stiger op de stiger op*®

was bedeutet es fiir den Schmetterling wenn
ich ihn heut Nacht farasha nenn

sie steigen auf
& fjéril heut Nacht
sie steigen auf sie steigen auf
flutura heut Nacht

sie steigen auf sie steigen auf sie steigen auf*’

2) hvad betyder det for sommerfuglen at
jeg kalder den for pakkaluaq 1 nat

de stiger op
& psyche 1 nat
op op op op*®
was bedeutet es fiir den Schmetterling wenn
ich ihn heut Nacht pakkaluaq nenn
sie steigen auf

& psyche heut Nacht

46 Moestrup (2012: 56).
41 Dies. (2017).
4 Dics. (2012: 57).

1ZfK 11 (2024). 89-111. DOI: 10.25353/ubtr-izfk-1bfd-e382



Sommervogel finden 99

auf auf auf auf*

Ein direkter Vergleich mit Christensens ,,Sommerfugledalen* — sowohl in ge-
druckter als auch in rezitierter Form — zeigt, dass Moestrups Gedicht das
Augenmerk auf Briiche mit der strikten Form lenkt, die auch bei Christensen
zu beobachten sind. Wenn man Christensens Rezitation von ,,Sommerfugleda-
len“® mit dem gedruckten Text vergleicht, zeigt sich ein relativ konventioneller
dés-accord zwischen Metrum und Rhythmus.>! Werfen wir zum Beispiel einen
Blick auf die ersten beiden Strophen:

De stiger op, planetens sommerfugle

som farvestev fra jordens varme krop,

zinnober, okker, guld og fosforgule,
en sverm af kemisk grundstof leftet op.

Er dette vingeflimmer kun en stime

af lyspartikler 1 et indbildt syn?

Er dette min barndoms dremte sommertime
splintret som i tidsforskudte lyn?>?

Sie steigen auf, die Schmetterlinge des Planeten,

wie Farbenstaub vom warmen Korper der Erde,
Zinnober, Ocker, Gold und Phosphorgelb,

ein Schwarm von chemischem Grundstoff hochgehoben.

Dieses Fliigelflimmern — ist es nur eine Schar
von Lichtteilchen in einem Gesicht der Einbildung?

4 Moestrup (2017).

9 Ich beziehe mich auf die Audioaufnahme von ,,Sommerfugledalen”, die vom Verlag
Gyldendal 2009 als CD herausgegeben wurde. Die Analyse der Audiotexte von Christensen,
Moestrup und Bleutge beziehen sich auf die jeweils angegebene Aufnahme — bekanntlich ist
jede Performance ein singuldres Event, zwischen verschiedenen Rezitationen einer Autor:in
von ein und demselben Gedicht gibt es immer gewisse Abweichungen. Im Falle von Christen-
sen, Moestrup und Bleutge sind diese allerdings in den Aufnahmen, die mir bekannt sind,
relativ gering.

! Im Kapitel ,,Comparing Written Poem and Performed Poem‘ nennt Novak mit Riickgriff
auf Balz Engler Diskrepanzen zwischen geschriebenem und miindlich artikuliertem Gedicht
»contrast“ (Novak [2011: 71]). Sie geht dabei allerdings nicht auf Diskrepanzen zwischen
Metrum und Rhythmus ein — vermutlich, da sie argumentiert ,,the concept of metre is not
practicable for live poetry* und ,,a line is not usually something we can hear* (dies., 87). Fiir
den Vergleich von Christensen und Moestrups Performances scheint mir das Metrum aller-
dings ein sehr brauchbares Konzept, zumal die Zeilen bei beiden oft durch deutliche Pausen
markiert sind.

52 Christensen (1999b: 471).
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Ist es die getrdumte Sommerstunde meiner Kindheit,

zersplittert wie in zeitverschobenen Blitzen?>?
Auf Papier sind die Strophen regelméBig jambisch, was Christensen in ihrer Le-
sung nicht reproduziert: D.h. anstatt die Silben dort zu betonen, wo es metrisch
vorgesehen wire, folgt sie einem natiirlicheren Sprechrhythmus. Eine Regelma-
Bigkeit ergibt sich in Christensens Rezitation durch die gleichbleibende Tonlage,
das konstante Tempo und die konsequent eingehaltenen Pausen am Zeilenende.
Zudem liest Christensen die einzelnen Zeilen jeweils fast gleich schnell, in der
Tonaufnahme verstreichen pro Zeile im Schnitt um die vier Sekunden. Die Mu-
sikalitdt der Rezitation verdankt sich akustischen Variationen, mit denen diese
GleichmiBigkeiten durchsetzt sind, wie etwa unerwartete Dehnungen von be-
stimmten Buchstaben (z.B. das u in ,,phosphorgule® oder das i in ,,stime* und
,sommertime*) und tdnzerisch daktylische Sequenzen (z.B. ,leftet op®, ,,som i
tidsforskudte lyn®).

Im Gegensatz zu Christensens Rezitation, die den Kontrast zwischen schriftli-
chem Metrum und artikuliertem Rhythmus konstant durchzieht, liest Moestrup
die Zeile ,,hvad betyder det for sommerfuglen at“ immer im Metrum.>* Der
sechshebige Trochdus wird selbst dort eingehalten, wo die Betonung syntaktisch
unkonventionell ist: auf der Konjunktion ,,at“ am Schluss der Zeile, gefolgt von
einer deutlich markierten Pause. Mit dieser Betonung stellt Moestrup die lautli-
che Struktur (der beinahe kinderreimartig regelméfBige Rhythmus und der Reim
at-nat) zuungunsten der semantisch-grammatikalischen in den Vordergrund.
Auch die jeweils folgende Zeile, ,,jeg kalder dem for x in nat* wird im Metrum
gelesen, in diesem Fall einem Jambus. Allerdings gibt es hier einen Varianzfak-
tor, ndmlich die tibersetzten Vogelnamen, die unterschiedlich viele Silben haben.
Dadurch ergibt sich ein désaccord zu der sonst metrischen Rezitation, der ver-
stiarkt wird, indem Moestrup die Namen jeweils spielerisch sehr unterschiedlich
artikuliert und dabei ihre Tonlage dndert. Die freieren Zwischenstrophen, in denen
Wortmaterial von ,,Sommerfugledalen” mit {ibersetzten Schmetterlingsnamen
kombiniert werden, bilden in Moestrups Performance einen starken Kontrast zu
den metrisch gelesenen: Hier horen wir rapide Tempi- und Tonlagenwechsel,
manche Passagen werden beinahe gesungen. Insgesamt sind die Lesungen von
Christensens ,,Sommerfugledalen” und Moestrups ,,Hvad betyder det for som-
merfuglen® auf verschiedenen Ebenen (z.B. Tempo, Rhythmus, Intonation, Ton-
lage, Varianz innerhalb der Rezitation) radikal unterschiedlich. Das Echo von
»Sommerfugledalen® in Moestrups Gedicht ist also nicht auf der akustischen
Ebene in der Rezitation festzumachen — es findet sich eher in der starken Beto-
nung von Klang und Rhythmus per se, im verwendeten Wortmaterial, in der
Struktur und in poetologischen Anliegen.

53 Dies. (2020: 7).
54 Ich beziehe mich in meiner Analyse auf die Aufnahme auf lyrikline, Moestrup (2017).
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Rekapitulierend kann Folgendes festgehalten werden: Dass ,,Hvad betyder det
for sommerfuglen® nicht zur Rede eines amnesischen Papageis wird, der mono-
ton und formelhaft wiederholt, sondern durch die Wiederholungen mit melodi-
schem Vogelsang durchsetzt wird, wird durch diejenigen Elemente bewerkstel-
ligt, die auf Christensens Gedicht verweisen: durch Moestrups Ton- und Tem-
powechsel in der Performance in den freieren Strophen und durch die Schmet-
terlingsnamen in verschiedenen Ubersetzungen. Letzteres hat auch poetologi-
sche Implikationen: Mit der mannigfaltigen Reihe von Worter fiir ,,Schmetter-
ling* schleicht sich in der Verschrankung von /angue und parole — der homoge-
nen Struktur und der heterogenen Artikulation — ein désaccord ein. Die Varianz
der Schmetterlingsnamen artikuliert sich akustisch in der Performance, aber
auch in der Schrift, durch die Ubersetzung, wenn das (semantisch) gleiche Wort
nicht dasselbe ist.

Was Nico Bleutge so treffend zu Christensens ,,alfabet™ sagt, lasst sich auf
Moestrups Gedicht iibertragen: Durch die Wiederholung ,,wird die Aufmerksam-
keit auf Sprache und Benennen gelegt“.>> Genauer gesagt lenkt Moestrup die
Aufmerksamkeit durch die Ubersetzungen auf einen Aspekt der Sprache, den
Saussure im ,,Cours* besonders hervorhebt: Arbitraritit. Alibangbang, butterfly,
chélelon, dimago oder ekiwojjolo bezeichnen alle den Schmetterling, haben aber
nichts mit dem Insekt oder einander gemeinsam. Was bedeutet das fiir den
Schmetterling — das Wort und das Tier? Verschwindet das Tier in den Wortern,
die es benennen und keine Eigenschaften mit thm teilen, wie Saussure impliziert,
wenn er betont, dass der Referent im sprachlichen Zeichensystem keinen Platz
hat? Wird der Referent durch das Signifikat, also die Bedeutung des Wortes er-
setzt? Wird die Ebene der Bedeutung im Gedicht etwa von der Klangdimension
ausgehebelt? Oder konnte man mit Leo Spitzer argumentieren, dass gerade durch
die ,kaleidoscopic instability* der Worter fliir Schmetterling ,,in all languages
throughout the world* wiederum ein motiviertes Verhéltnis zwischen Signifikant
und Signifikat entsteht, d.h. dass mit ,,such fluttery words* eine Schmetterlings-
charakteristik transportiert wird?>® Ist ,,der Schmetterling® (sommerfuglen) — im
Singular mit bestimmtem Artikel (und das ist eine bedeutende Abweichung zu
Christensens Schmetterlinge [sommerfugle]) — bei Moestrup zur Kategorie ver-
kiimmert? Verliert er durch die verschiedenen Namen an Eigenheit, oder wird in
der nichtlichen Nomenklatur-zeremonie die Singularitit eines bestimmten
Schmetterlings beschworen, um den die ihn bezeichnenden ,,fluttery words* wie
Motten ums Licht flirren? Wird so eine Art Schwellenzustand evoziert, in dem die
Dinge ,,bei threm richtigen Namen* genannt werden, was fiir Christensen nicht

53 Bleutge (2020: 6).
56 Spitzer (1948: 7).
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bedeutet, ,,daBB die Namen genannt werden, um die Dinge zu reprédsentieren,
sondern dass Sprache und Wirklichkeit zusammenfallen?>’

Antworten liefert Moestrups Gedicht keine — stattessen wird ein Spiel zwi-
schen Priasenz und Absenz inszeniert, was mit einem zentralen poetologischen
Anliegen von Christensen (in ,,alfabet” wie in ,,Sommerfugledalen*) einher geht,
das Bleutge zusammenfassend eine ,,Mischung von Anwesenheit und Vergéing-
lichkeit“*® nennt. In ,,Hvad betyder det for sommerfuglen* kommt dies beson-
ders spdter im Gedicht zum Tragen, ab dem Moment, in dem Moestrup die deut-
sche Ubersetzung ,.Schmetterling” mit Christensens ,.det er doden* und dem
deutschen ,,Tod* zusammenstof3en lasst:

hvad betyder det for sommerfuglen at
jeg kalder den for Schmetterling i nat

det er doden Tod Tod Tod>®

was bedeutet es fiir den Schmetterling wenn
ich ihn heut Nacht sommerfugl nenn

es ist der Tod Tod Tod Tod®

Liest man diese Zeilen zusammen, kdnnte man die letzte als Antwort deuten — es
bedeutet ihr Tod, wenn man ,,sommerfuglen‘ ,,Schmetterling® nennt — oder viel-
leicht genereller: wenn man die Tiere tiberhaupt benennt. Diese Lesart wird aber
in eimner der nichsten Strophe angefochten, und zwar auf der rhythmisch-
klanglichen Ebene:

hvad betyder det for sommerfuglen at
jeg kalder den for wrrp 1 nat

WITp WITP WITp Wrrp op op op op®!

57 Vgl. Christensen (1999a: 38); ,,Hvis man kalder tingene ved deres rette navn, si betyder det
ikke, at navene navnes for at reprasentere tingene, og det betyder ikke, at sproget mimer vir-
keligheden som noget adskilt fra sproget. Der indtraeder snarere en slags terskeltilstand, hvor
sprog og verden udtrykker sig ved hjelp af hinanden.” Christensen (2019: 42). Diese kurze
Reflexion Christensens zum Verhiltnis von Namen und Dingen erinnert ansatzweise an Walter
Benjamins ausfiihrlichere Uberlegungen zum sprachlichen Wesen der Dinge, das sich im
Namen mitteilt in ,,Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen* (Benjamin:
1991). Eine &uBerst iiberzeugende Diskussion von Benjamins Sprachaufsatz in Bezug auf
Tiernamen findet sich in Prade (2013: 260-271).

58 Bleutge (2020: 6).

39 Moestrup (2012: 58).
% Dies. (2017).

61 Ebd.
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was bedeutet es fiir den Schmetterling wenn
ich ihn heut Nacht wrrp nenn

wrrp wrrp wrrp wrrp auf auf auf auf®?

In der letzten hier zitierten Zeile wird durch die Wiederholung des Namens auf
Saa’agoch (Yurok), ,,wrrp wrrp wrrp wrrp*, onomatopoetisch ein Insektensum-
men evoziert, wihrend die ganze Zeile rhythmisch wie schmetterlingshafte Flii-
gelschlige anmutet. In einer weiteren Ubersetzungswendung kdnnte man mit
Héléne Cixous auf die franzdsische Doppelbedeutung von ,,volér hinweisen,
ndmlich fliegen und stehlen.®® Einiger Eigenschaften beraubt, fliegt Moestrups
Schmetterling mit anderen ,,fluttery words* poetisch vereint weg, nur um zu ver-
schwinden: ,,op op op op* — auf und davon.

Im ,,op* wird schlieBlich auch der Tod akustisch demontiert: ,,Tod op Tod
op“. Ganz am Schluss von Moestrups Gedicht finden wir eine akustisch-visuelle
Verkorperung dessen, was Christensen in der letzten Strophe von ,,Sommer-
fugledalen* beschreibt:

Mit egre svarer med sin deve ringen:

Det er deden som med egne ojne
ser dig an fra sommerfuglevingen.®*

Mein Ohr antwortet mit seinem tauben Klingen:
Es ist der Tod, der dich mit eigenen Augen
vom Schmetterlingsfliigel aus anblickt.%

1 nat nat 1

de stiger op

op stiger de

Tod op op Tod®

heut Nacht Nacht heut

sie steigen auf

auf steigen sie

Tod auf auf Tod®’
Durch die chiastische Anordnung der Worte spiegelt sich in ,,Hvad betyder det
for sommerfuglen im tauben Klingen der Schrift die symmetrische Form von
Schmetterlingsfliigeln, dort trifft der Blick auf den ,,Tod*.

62 Ebd.

63 Cixous (1975: 58).

64 Christensen (1999b: 485).
%5 Dies. (1995: 35).

%6 Moestrup (2012: 58).

7 Dies. (2017).
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Dass die Sprache dort, obwohl sie sich dem Schmetterling anndhert, nicht
mit thm in eins fillt, sondern eine Kluft, ein désaccord zwischen den beiden
bestehen bleibt, ist zentral. Zentral besonders auch mit Hinblick auf Christen-
sens Poetik, wie sie in ,,Tilfeldighedens ordnede virkning* formuliert wird.
Wie eingangs besprochen, wird die Sehnsucht, Teil eines paradiesischen, d.h.
undifferenzierten, unterschiedslosen Zustands zu sein,® in der Kunst simuliert,
muss aber immer Anndherung bleiben — alles andere wire todlich, wiirde das
Individuum als Individuum ausldschen.® Dass die Suchen nach dem seit jeher
fehlenden (also nicht verlorenen) Paradies ein Festhalten am Mangel oder per-
petuiertes ,,Gespréch tiber das Verlorene*“’ ist, illustriert eine Anekdote Chris-
tensens aus Edenkoben:

En formiddag bliver vinduet og hele landskabet med huset indlejret i en slags sky,
i noget udetinget, uforbeholdent, en slags ursuppe. I tusindvis af fugle, stere, tror
jeg, men ikke s sort-metalliske som stare, vindrosler maske, som jeg kun har set
en enkelt gang i en lille gruppe i Jylland, og som jeg derfor ikke kender, disse
fugle, som jeg nu kalder vindrosler, fylder luften over Edenkoben og ger den til en
slags jord. Hvor vindruer og vindrosler bliver til et sammenhangende faenomen.
Jord og luft er ikke laengere to forskellige elementer, men ét, som ndr alt star i ét.”!

Eines Vormittags wird das Fenster und die ganze Landschaft mit dem Haus in ei-

ne schwarze Wolke eingelagert, in [...] eine Art Ursuppe. Tausende von Vogeln,

Stare, glaube ich, aber nicht so schwarz-metallisch wie Stare, vielleicht Weindros-

seln, die ich nur ein einziges Mal in einer kleinen Gruppe in Jiitland gesehen habe

und die ich deshalb nicht kenne, diese Vogel, die ich nun Weindrosseln nenne, er-

fiilllen die Luft iiber Edenkoben und machen sie zu einer Art Erde. Wo Weintrau-

ben und Weindrosseln zu einem zusammenhidngenden Phinomen werden. Erde

und Luft sind keine zwei verschiedenen Elemente mehr, sondern eines, wie wenn

man verschmilzt.”?
Die ,,Art Ursuppe®, die sich hier im Blick durchs Fenster zeigt, wird als unter-
schiedsloser, i.e. in Christensens Sinne paradiesischer Zustand beschrieben: Die
Luft wird zur Erde, sie verschmelzen. Verantwortlich dafiir ist ein Vogelschwarm,
der die ,,ganze Landschaft* wie eine Wolke verdunkelt. Dass in diesem Moment
»alles in Einem steht®, ist nicht nur einem visuellen Effekt geschuldet (dunkle
Vogel, dunkle Erde), sondern auch einem sprachlich-akustischen: ,,vindruer og
vindrosler werden zu einem ,,zusammenhidngenden Phidnomen®. Um diesen
Gleichklang zu schaffen, muss Christensen die Vogel, die vielleicht Stare waren,
,vindrosler* nennen — also ein mogliches Auseinanderfallen von Wort und Refe-
rent in Kauf nehmen. Dass die Vogel benannt werden (,,disse fugle, som jeg nu
kalder vindrosler”), und zwar eventuell falsch, kreiert zwischen Star und Wein-

68 Christensen (1999a: 81).

% Dies., 82.

0 Dies., 85.

I Christensen (2019: 25). Kursivierung: S.H.
72 Dies. (1999a: 89).
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drossel einen Raum der Kontingenz, der Unsicherheit und des Mangels an Ge-
wissheit: Es konnte die eine oder auch die andere Vogelart gewesen sein. Am
Anfang des Essays nennt Christensen solche ,,Zwischenrdume* oder Risse, ,,in
die der Zufall hineinkommt“’®, den ,,Schmetterlingseffekt“ [,,sommerfugleeffek-
ten“].”* Wenn Moestrup fragt, was es fiir ,,sommerfuglen® bedeutet, ,,at jeg kal-
der den for x*, fragt sie vielleicht auch, wie es um Christensens ,,stere®, ,,som
jeg nu kalder vindrosler®, steht.

Weiter konnte man fragen, was mit Christensens ,,fiskehejren* [dem Graurei-
her] passiert, wenn Bleutge ihn ,,fischhaar* nennt. In seiner Rede beschreibt er,
wie er im Nachspiiren der Struktur von Christensens ,,alfabet”, auf der Suche
nach dem ordnenden Prinzip des Gedichts, zu einem eigenen Gedicht gelangt,
indem er durch eine Art freie Oberfldcheniibersetzung” ,fischhaare* findet. Im
Versuch, ,,Christensens Variationen zu entschliisseln®, stof3t Bleutge im sechsten
Kapitel von ,alfabet” auf ,,Dreierreihen®, ,,Drehungen* und ,,Gleichkldnge von
Lauten, die [...] weit ins Wortinnere hineinreichen®, aber auf keinen Schliissel.”®

Und irgendwann, es mag aus reiner Verzweiflung gewesen sein, begann ich oder
begann etwas in mir zu iibersetzen, wortlich, lautlich, aus einem Dinisch, das
plotzlich ein Phantasiedeutsch war. ,.fiskehejren findes* murmelte ich vor mich
hin — ,fischhaare finden* murmelte es zuriick. Und die Klidnge und Bedeutungs-
schichten nahmen ihren eigenen Lauf [...] hielten sich aber [...] an einen Rhyth-
mus im Hintergrund, der Christensens Rhythmus verwandt zu sein schien:

fischhaare finden, heller und trockener als gras

und fangspuren finden, kalk und gewebefalten

an schalen mit licht leitenden elementen, immer

im drehen, immer im streifen von bruchkanten, quer
zu den wellen, und den windungen folgen, fluchtnahen
kornern, drehen und finden von flurgras, kanilen

an stellen fiir warme oder feuchte in lang schon
verlassenen schalen, klar wie perlmutt oder fisch-
glanz, das helle darin, das hohlenartige

das fehlende, und das atemwasser filtern, dreh

iber dreh, an den rippen, nah an der spindel, nah

an der eigenfrequenz, noch den schwingungen
folgen, den fjorden, den kalten gérten und streifen

3 Dies., 74.

74 Ebd. Man fragt sich, ob es Zufall ist, dass Michael Buselmeier vom selben Aufenthalt in
Edenkoben erzihlt, wie er in den nebelverhangenen Weinbergen von Edenkoben auf ,,einen
Vogel, Amsel oder Star* tritt, um danach Christensen durchs Fenster am Schreibpult zu sehen,
und ihr ,,singend[es]", ,,fast anonymes Sprechen* hort, wihrend drauflen ,,der Regen wie mit
Vogelschnibeln an die Fensterscheiben pickte* und ,,der Sturm wie mit Fliigeln gegen sie
schlug®, was ihn dann dazu bringt, ein Gedicht dariiber zu schreiben (Buselmeier 2010: 9).

> Till Dembeck definiert den von von Ernst Jandl geprigten Begriff (eine Alternative zu
,homophonic translation®) als ,,a translation that is true to the phonetic structure of the origi-
nal and does not necessarily attend to its semantic ,content** (Dembeck 2015: 7-8).

76 Bleutge (2020: 19).
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von licht, die wie schneehalden leuchten, schnee
der hohfalten bildet, innen, schalen aus kalk
und eis, die nicht weichen, immer noch wachsen
wendig, verindert, sich im gewebe halten””

Wenn man dieses Gedicht aus Bleutges ,,verdecktes gelinde* direkt mit dem
sechsten Kapitel aus Christensens ,,alfabet” vergleicht, konnen in der Tat lautli-
che und rhythmische Kontinuitdten beobachtet werden.

fiskehejren findes, med sin grabla hvelvede
ryg findes den, med sin fjertop sort

og sine halefjer lyse findes den; i kolonier
findes den; 1 den sakaldt Gamle Verden;

findes ogsé fiskene; og fiskeornen, fjeldrypen
falken; festgrasset og farenes farver;
fissionsprodukterne findes og figentraet findes;
fejlene findes, de grove, de systematiske,

de tilfeldige; fjernstyringen findes og fuglene;
og frugttreeerne findes og frugterne i frugthaven hvor
abrikostreerne findes, abrikostraeerne findes,

i lande hvor varmen vil frembringe netop den
farve i kedet abrikosfrugter har’®

den fischreiher gibt es, mit seinem graublau gewolbten
riicken gibt es ihn, mit seinem federschopf schwarz

und seinen schwanzfedern hell gibt es ihn; in kolonien
gibt es ihn; in der sogenannten Alten Welt;

gibt es auch die fische; und den fischadler, das schneehuhn
den falken; das mariengras und die farben der schafe;

die spaltprodukte gibt es und den feigenbaum gibt es;

die fehler gibt es, die groben, die systematischen,

die zufilligen; die fernlenkung gibt es und die vogel;
und die obstbdume gibt es und das obst im obstgarten wo
es die aprikosenbdume gibt, die aprikosenbdume gibt,

in ldndern wo die wéarme genau die farbe im fleisch
erzeugen wird die aprikosenfriichte haben”

Das deutlichste Echo ist in den ersten zwei Worten horbar, ,.fischhaare fin-
den‘/, fiskehejren findes* — was bei Christensen ,existiert® [,,findes*] motiviert
bei Bleutge ein ,,finden* von lautlichen Ahnlichkeiten. Diese werden aber im
folgenden Verlauf von Bleutges Gedicht schwicher. Sie erhalten sich lediglich
im f-Laut, der bei Bleutge in den Worten ,,fischhaare®, ,,finden®, ,,fangspuren®,
»fluchtnahen®, ,von®, | flurgras®, ,feuchte®, ,verlassenen®, , fischglanz®, , feh-
lende*, , filtern, ,,folgen®, ,,fjorden* und ,,verdndert™ wie ein schwacher Nach-
hall von Christensens Kapitel um den Buchstaben f wirkt. Christensens Graurei-

"7 Ders., 19-20.
78 Christensen (1990: 18).
7 Ebd., 19.
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her [,,fiskehejren®] verklingt, doch sein Verschwinden bleibt prisent in den fs
und den rhythmischen Echos der ersten Worte im 6. Kapitel von ,,alfabet”. Die
Worte ,,wendig, verdndert, sich in gewebe halten* lesen sich wie ein poetologi-
sches Motto fiir die Art und Weise, wie sich Bleutges Gedicht ,,alfabet* anni-
hert. Eine Nédhe zu Christensens Text ergibt sich gerade durch die (semantisch
sehr starken und lautlich beachtlichen) Abweichungen, welche die Wandelbar-
keit eines immer fortschreibbaren Gewebes oder Textes evozieren.

Dass sich Bleutges Gedicht trotz ,,veranderungen® ,,im gewebe* hilt, verdankt
sich strukturellen Kontinuitdten zu ,,alfabet”, wie etwa im Buchstaben/Laut f,
besonders aber auf der rhythmischen Ebene. Wie Christensens ,,alfabet” kann
auch Bleutges Gedicht als ungereimter Knittelvers beschrieben werden, d.h. es
gibt vier Hebungen pro Zeile und variable Senkungen.®® Zudem sind die jewei-
ligen Passagen aus ,,alfabet* und ,,verdecktes geldnde* durch starke Enjambe-
ments gekennzeichnet. Diese zwei Elemente werden von beiden Autor:innen in
Lesungen analog umgesetzt:3! Sowohl Christensen als auch Bleutge betonen im
Schnitt vier Silben pro Zeile und beide lesen bei den Enjambements oft ohne
Pause iiber das Versende hinaus, was zu einem Kontrast zwischen gedrucktem
und gelesenem Text fiihrt.®? Dafiir tendieren beide dazu, Pausen in der Mitte der
Verse zu machen. Trotz ihrer unterschiedlichen Stimmen dhneln sich Christen-
sens und Bleutges Rezitationen klanglich durch das gediegene Tempo und ihre
ausgeglichene, relativ gleichbleibende, sanfte und geddmpfte Tonlage. Anders
als bei Moestrup liegt hier ein akustisches — ich wage zu sagen eulenhaftes —
Echo vor. So wird der Dialog mit Christensens Text, den Bleutge in seiner Rede
riickblickend auf den Kompositionsprozess beschreibt — ,,,fiskehejren findes*
murmelte ich vor mich hin — ,fischhaare finden‘ murmelte es zuriick® —, in der
akustischen Performance re-aktualisiert.

Was Bleutge in der Beschreibung seines Kompositionsprozesses unerwéhnt
lasst, ist ein anderes Echo, und zwar mit zwei Passagen aus Christensens Essays
,,Hemmelighedstilstanden* und ,,Det er ord alt sammen* [,,Alles Worter].®3 Ein
Blick auf die Textstellen, in denen Christensen die Rolle von Klang und Rhyth-
mus in threm eigenen Kompositionsprozess (in ,,Det er ord alt sammen* explizit

80 Vgl. Nexo (1998: 79), der in diesem Aufsatz auch auf die Abweichungen von der strikten
Form innerhalb von ,,alfabet eingeht.

81 Ich beziehe mich dabei auf folgende Aufnahmen: 1) ,alfabet®, verfiigbar auf Christensen
(2009) sowie auf lyrikline: https://www.lyrikline.org/de/gedichte/alfabet-6-fiskehejren-findes-
3154 (hier das sechste Kapitel). In seiner Rede bezieht sich Bleutge auf diese Aufnahme, die
in Deutschland als Doppel-CD zusammen mit Das Schmetterlingstal verfiigbar ist (siche
Bleutge [2020: 30]). 2) Die Aufnahme von Bleutges Rede findet sich auf planet lyrik (Bleutge
[2019]), die Rezitation von ,,fischhaare finden* beginnt bei Minute 39:20.

82 Vgl. Novak (2011: 68).

83 Dass Bleutge die beiden Essays kennt, ist anzunehmen, da er in ,,Den Wiederholungen fol-
gen“ auf andere Essays im selben Band (also Christensen [1999a]) eingeht.
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von ,,alfabet”) kommentiert, 1dsst die von Bleutge umrissene Schreibszene bei-
nahe wie eine Inszenierung dieser Passagen erscheinen:

Men digte skrives ikke ud fra [...] oplevelser [...]. Digte skrives med ord. Det er
forst ved at lytte til ordene, til deres rytme og klangfarve, deres hele musik, at
betydningen i dem settes fri. 3

Gedichte werden nicht von Erlebnissen [...] geschrieben. Gedichte werden mit
Wortern geschrieben. Erst dadurch, dal man den Wortern lauscht, ihrem Rhyth-
mus und ihrer Klangfarbe, ihrer ganzen Musik, wird die Bedeutung in ihnen frei-
gesetzt.®

Indimellem hjaelper det at geore blikket fravaerende, og alene lytte til ordenes klang
og rytme, forsege sig frem og lytte sa leenge til denne musik, at man omsider ved,
at musikken er en betydning, den skal bare lokkes frem; sd ordene ikke bliver
overladt til sig selv i deres egen vellyd, men ved denne stadige lytten, denne
vaegtning af lyde, hastighed og farve, til sidst kan bringes frem gennem de
opsparrede gjne til medet med forarsregnen eller rimfrosten, eller hvad er det nu,
og begynde at indsamle nye ord og sete eller usete ting.

Zwischendurch hilft es, den Blick abwesend zu machen und blof8 auf Klang und
Rhythmus der Worte zu lauschen, sich voranzutasten und so lange auf diese Mu-
sik zu lauschen, bis man schlieSlich wei3, dal die Musik eine Bedeutung hat, sie
muss nur hervorgelockt werden; so daB3 die Worte [...] durch dieses beharrliche
Lauschen, diese Gewichtung aus Fiille, Geschwindigkeit und Farbe durch die auf-
gesperrten Augen am Ende zu der Begegnung mit dem Friihjahrsregen oder dem
Raureif oder womit sonst gebracht werden und anfangen koénnen, neue Worte und
gesehene oder ungesehene Dinge einzusammeln.®’

In der Herautbeschworung dieser Passagen in seiner Rede inszeniert sich Bleutge
als aufgesperrtes Auge und offenes Ohr, das die Begegnung mit Christensen
sucht, um so ,,gesehene oder ungesehene Dinge einzusammeln®, die sich in sei-
nem Gedicht zu einer Wortlandschaft fligen. Die Wortlandschaften in ,,verdeck-
tes geldnde* muten wie Umsetzungen dessen an, was Christensen in ,,Det er ord
alt sammen‘ die ,,unerschopfliche[n] Landschaft von Wortern, die der einzelne
niemals ganz wird durchwandern kénnen* nennt [,,et uudtemmeligt landskab af
ord, som den enkelte aldrig vil kunne nd at gennemvandre].®® Bleutges Land-
schaften sind keine Beschreibungen von konkreten Orten oder Naturphdnome-
nen — in den zahlreichen Neologismen wie ,,fischhaare* ,,schafft das Wort,
,,was es nennt“ [,,Ordet skaber hvad det nevner“].% Gleichzeitig handelt es sich

84 Christensen (2019: 127).

8 Dies. (1999a: 63-64).

% Dies. (2019: 112).

8 Dies. (1999a: 51).

8 Dies. (1999a: 59); dies. (2019: 123).
% Dies. (1999a: 57); dies. (1999: 122).
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keineswegs um eine Sprache, die auf nichts mehr verweist — das Gedicht ist ge-
radezu uberladen von der Granularitét einzelner Naturelemente.

Diese Spannung kommt dem Verhiltnis von Sprache und Wirklichkeit nahe,
das Christensen in ,,Det er ord alt sammen* mit Novalis® ,,Monolog* erlautert:
Die Sprache ist selbstbezogen und steht gleichzeitig in einem Zusammenhang
mit allen Dingen der Welt. Mit der Sprache, so Novalis, ist es wie mit den ,,ma-
thematische Formeln*: ,,Sie machen eine Welt fiir sich aus — Sie spielen nur mit
sich selbst, driicken nichts als ithre wunderbare Natur aus, und eben darum [...]
spiegelt sich in ihnen das seltsame VerhiltniBspiel der Dinge.“?° Christensen ar-
gumentiert weiter, dass die Sprache nicht nur menschengeschaffen ist, sondern
wie der Mensch und die Natur Anteil hat an groBeren Vernetzungen.’! Diese
Vernetzungen zeigen sich nicht nur in Strukturen wie der Fibonacci-Folge, die
bekanntlich formgebend fiir ,,alfabet* ist. Sie werden laut Christensen auch in
der klanglichen Dimension der Sprache spiirbar: Wir brauchen ,,nur der Musik
im Wort lauschen [...], um zu horen, da3 es auch von etwas mehr als uns selbst
geschaffen ist* [,,vi bare behgver at lytte til musikken 1 ordet for at here, at det
ogsa er skabt af noget mere end os selv*‘].”> Wenn Bleutge das Gesprich mit
Christensen sucht, indem er auf akustische Elemente der Worte in ,,alfabet” hort
und gleichzeitig ithre Poetik in der Schilderung des eigenen Kompositionspro-
zesses durchklingen lasst, kommt auch das Begehren zum Ausdruck, sich in das
von Novalis und Christensen beschworene ,,seltsame Verhiltni3spiel der Dinge*
einzudichten.

Wihrend ich schreibend versuchte, Fischhaare zu finden, wihrend ich die Bruch-

kanten spiirte und Schwingungen folgte, wihrend ich also versuchte, mich mit

dem alphabet in einen eigenen Text einzuschreiben, wurde mir erst eigentlich

klar, wie genau Christensen ihr Gedicht gebaut hat.”?
In der Genauigkeit des Baus, die Bleutge im nachdichtenden Ubersetzen von
»alfabet* erkennt, liegt, wie Bleutge betont, kein Schliissel der Struktur. Statt-
dessen ereignet sich etwas im Rhythmus und Klang zwischen den Sprachen
(,,einem Dinisch, das plotzlich ein Phantasiedeutsch war*), zwischen Christen-
sens ,,alfabet und dem im Entstehen begriffenen Gedicht Bleutges, zwischen
»fiskehejren* und ,,fischhaare”. Vielleicht kann man hier einen sommerfugle-
effekt aufblitzen sehen im Zwischenraum, den Christensen der ,totalen Ord-
nung* vorzieht,” wo sich im ornitophonischen désaccord ein sprachliches Para-
dies eroffnet, dem die Diaspora eingeschrieben ist.”

%0 Novalis zitiert in Christensen (1999a: 64).
%1'Vgl. Christensen (1999a: 67).

%2 Dies., 68; dies. (2019: 131).

%3 Bleutge (2020: 20).

%4 Christensen (1999a: 74); ,,den totale orden* (Christensen 2019: 13).
5 Vgl. das Anagramm paradiso-diaspora (gr. Zerstreuung), das Christensen in ,,Die ordnende
Wirkung des Zufalls* entdeckt, und meint, es wére vielleicht nicht das Schlechteste, ,,wenn
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Textile Textuality in Inger Christensen:
“Letter in April” and Amalie Smith: “Thread Ripper”

Departing from Roland Barthes’ association of text and textile, and feminist theory
on weaving as text production, this article analyzes the textile qualities of Inger
Christensen’s “Letter in April” (1979) and Amalie Smith’s “Thread Ripper” (2020).
In “Letter in April”, Christensen establishes a connection between writing and spin-
ning or weaving through their shared temporality of varied repetition. In “Thread
Ripper” Smith alludes to Christensen and makes of the continuity between text and
textile not only the main theme of the book, but also its structuring principle.
Through a materialist conception of the text, regarding it as a woven fabric, the
article focuses on the textual patterns of the two works (stylistic figures in Chris-
tensen, graphic composition in Smith). The connection from Christensen to Smith
leads to a further connection to ecocritical conceptions of weaving as no less than
a cosmological principle. On a concluding note, the article argues that weaving is
not only connecting, but also disconnecting, cutting.

Keywords: textuality, weaving, textual materiality, permutation, anagram, Inger
Christensen, Amalie Smith

The connection between text and textuality is a commonplace in literary theory, at
least since Roland Barthes. Literary scholars have unfolded the feminist potential
of this connection, comparing the production of texts to the production of textiles
which has historically been women’s work. Recently, ecocritical artists and the-
orists have insisted on weaving as a metaphor not only for the text, but for the
world, for the connectedness and entanglements between the different species
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and matters on planet earth.! In Inger Christensen’s poetic work “Brev i april”
[“Letter in April”] (1979) a connection is established between the work of writ-
ing and the work of spinning and weaving, sharing the temporality of varied
repetition, a temporality which Christensen depicts as more revolutionary than
the violent disruptive act. In Amalie Smith’s “Thread Ripper” (2020)—a recent
Danish work that contains allusions to Christensen—the continuity between text
and textile is an overt theme and structuring principle, as is the continuity be-
tween weaving and digital technology. This article analyzes the textile textuality
of these two works against the background of weaving as a topic in literary,
feminist, and ecocritical theories.

Text as Tapestry and Tissue

In “The Death of the Author”, Barthes speaks of the text as ““a tissue of quotations
drawn from the innumerable centres of culture”.? In his entry on “(theory of the)
text” in “L’Encyclopédie Universalis”, he reminds us that “texere” etymologically
means “to weave” and defines “text” as “the surface of the literary work: it is
woven by the words of the work.”® Thus, the “textile” quality of the text, to
Barthes, is both about its (constitutive) intertextuality, and about its being a tap-
estry of words and letters.

In “Weaving the Word”, Kathryn Kruger Sullivan connects this textile quality
of the text specifically to women’s textile/textual production. Weaving has histor-
ically been a woman’s job. Thus, if textiles are texts, women were the first text
producers.* Sullivan points to the female figures in Greek mythology who told
stories through weaving. In “Metamorphoses”, Ovid tells of Philomela who was
raped and had her tongue cut out by her sister’s husband; unable to speak, she told
her story by weaving it. Another famous woman weaver from ‘“Metamorphoses”
1s Arachne who was transformed into a spider by Minerva, the goddess of (among
other things) arts and crafts. Minerva was provoked by Arachne’s boasting and
challenged her to compete in weaving. Both wove stories of the gods into their
tapestries. Minerva depicted the gods as heroes, whereas Arachne wove scenes in
which the gods act in disguise as cheaters, even rapists. To Sullivan, the myths of
Philomela and Arachne propose “that if a woman were allowed to speak, she
would say the unspeakable, or if a woman were to create texts, she would create

dangerous ones™”.

! Haraway (2016: 91); Bertoli (2021: online).
2 Barthes (1977: 146).

3 Barthes (2002: 443).

4 Sullivan (2001: 22).

3 Tbid., 71.
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In her article on spinning and weaving in Homer, Maria C. Pantelia points to
yet another ancient Greek woman weaver, Helen of Troy, whom Homer, in the
third song of the Iliad, depicts as weaving the same scenes from the war that he
himself is telling, thus implicitly making of her a kind of colleague bard, telling
the same story, only in another medium: “Like an epic poet who preserves through
his song the glorious deeds of his heroes, Helen weaves on her loom the story of
the war.”®

While weaving tapestries as telling stories is one thing, we can also pay atten-
tion to the materiality of the text, the patterns of its letters and words, that the
analogy between text and textile arouses. It makes us see the text as a patterned
surface of words and letters. It even reminds us that the paper on which it is printed
is in fact a textile material. This is a point that I first encountered as a feminist
concern in Susan Gubar’s reading of Karen Blixen’s story “The Blank Page”.
Blixen’s story is about a sisterhood of nuns producing precious sheets from linen
that they grow themselves. In the story, the blank sheet is an overt allegory of the
blank page, and Gubar points out how this makes of women’s textile work the
material base for writing: “The sisterhood provides the blank sheets needed to

accomplish writing””.

It is the materialist conception of the text as a kind of woven fabric that will be
my interest in this article, as I find it both in Inger Christensen’s “Brev 1 April”
and in Amalie Smith’s “Thread Ripper”. Regarding the text as a tissue is suspend-
ing its production of images to concentrate on its materiality, its patterns of words
and letters. “Letter in April” and “Thread Ripper” are both rich in images, though.
Christensen takes the reader through a “vandfald / af billeder”® [“waterfall / of
images”],” but as we shall see, the purpose is to move from metaphor to thingness.
Smith circles around all the images in and around the subject—perceived images,
metaphors, dream images, and not least the abundance of images on our phones
and computers—but, just as Christensen, she also stresses the text itself as a tissue
or fabric woven from letters.

Change trough Varied Repetition

In April 1979, Inger Christensen went on a writing retreat in the Danish scholar-
ship residence in Rue de la Perle, Paris. She brought her six-year-old son with her.
A fantastic work came out of it: “Brev 1 April”, which in seven parts of five slender
poems depicts the daily routines of the poet and the child: Setting the table,

¢ Pantelia (1993: 495).

7 Gubar (1981: 259).

8 Christensen (1999: 355).

? Christensen (2011: 137-138).
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sleeping, talking together, going on excursions, the child playing, the child won-
dering, the change of light.

The all-pervading figure in “Brev i April”, both compositionally, thematically,
stylistically, and genetically, is the movement whereby something imperceptibly
or through small variations becomes something else. The work shows us how
change can grow out of the inertia of routine and repetition. If you read the drafts
of “Brev i1 April”, you get an insight into how the work itself has grown out of a
certain sluggish repetition. Christensen was sitting with her pencil, writing the
same sentences over and over, with only small variations (“Der ligger et gran-
ateble pd mit bord // Jeg gentager: der ligger et granataeble her / pd mit bord”
[“There is a pomegranate on my table / I repeat: There is a pomegranate here / on
my table”])!°, and out of this circling repetition a complex and rich work of poems
has grown, which has retained the varied repetition as its principle of composition.

On the compositional level, the varied repetition must be captured with the
mathematical concept that Christensen herself indicated as the work’s principle,
taken from the composer Olivier Messiaen: the symmetrical permutation. On the
semantic level, we encounter the figure of varied repetition as the routine of keep-
ing house and taking care of a child, and in topological themes where movement
and repetition coincide: the labyrinth and the spiral. On the stylistic level, we find
different recurring figures of varied repetition, for example the so-called polyp-
toton, where the same word is repeated in different inflections or forms, and the
anagram, where the same letters are repeated, but in a varied order, so that “dug”
[dew] becomes “Gud” [God].!! On the text’s genetical level we find the move-
ment in the pencil’s sluggish circle on the paper, the same sentences written over
and over again with slight variations.

“Letter in April” insists that re-volution (in the sense of repetitive rotation)
could lead to revolution (in the sense of change). It insists that the outbreak can
develop from the inertia of routine and repetition. It promotes a narrative of revo-
lution alternative to the one that, with the Parisian backdrop and the recurring
motifs of freedom and broken chains, resounds in the background of the text. In
her essay “Jeg taenker, altsd er jeg del af labyrinten” [“] Think hence I am Part of
the Labyrinth”] (named after some lines from “Letter in April”) Christensen
reminds us that “ré-volution” in French originally means “en cirkelbevagelse,
hvorved et bevageligt legeme vender tilbage til sin oprindelige position” [“a cir-
cular movement by which a movable body returns to its original position”], but
adds that if this body is a human being, it will always return transformed. !

A work of varied repetition to which “Letter in April” alludes, is the work of
spinning and weaving. Spinning in the reoccurring image of the spider and its

10 Christensen (2018: 285). Translation: L.M.R.
! Christensen (1999: 359); Christensen (2011: 107).
12 Christensen (2019: 164). Translation: L.M.R.

1ZfK 11 (2024). 113-129. DOI: 10.25353/ubtr-izfk-5a55-82f



Textile Textuality 117

web. Weaving in the overall principle of composition, the symmetrical permuta-
tion, which imitates the way that Olivier Messiaen composed his “Livre d’orgue”,
but may even allude to the way that Jacquard, the inventor of the earliest program-
mable looms, composed patterns for textiles on his weaving machine. Let us first
take a look at the weaving composition, and then at the spinning spider.

A Tapestry of Sound and Images

In her radio essay “Moments musicaux” Christensen states that “Letter in April”
1s composed according to the principle of symmetrical permutation which she has
taken from Olivier Messiaen’s musical work “Livre d’orgue”. She here describes
the principle as starting out with “en tilfeldig rekke af temaer” [*“a random series
of themes”] which “efter at have gennemlgbet samtlige muligheder, ender som en
ordnet rekke, men 1 samme moment ogsd vender tilbage til den forste tilfeldige
rekke, blot forvandlet” [“after running through all the possibilities, ends up as an
ordered series, but at the same moment also returns to the random first series, only
transformed”]'®. Christensen’s notation of the composition from her drafts to
“Letter in April” makes the symmetrical permutation clear:'*

I 54123
II 32541
I 14325
v 52143
\Y 34521
VI 12345
VII 54123

The Roman numerals mark the sections of the work, in each section there are five
poems, and each of these five poems has as its “title” a number (from one to five)
of small circles (° °° °°° °°°° ©°°°°) Tt is the number of these circles that is marked
with Arabic numerals in Christensen’s scheme. We see how we “return to the
random first series” at the end, after the order of the numbers have been systemi-
cally “permuted” by a principle of inversion plus repetition. (Inversion and repe-
tition of the last two numbers of the preceding line and repetition of the first three
numbers.)

The text genetic history of the circles is that they are abstractions of the pome-
granate, which is a recurring motif. Together with Johanne Foss, the illuminator
of the original edition of “Letter in April”, Christensen had the idea that the num-
bers should be small pomegranates, but they found that they looked too nitty-
gritty and changed them into circles.!”> Rikke Toft Nergird suggests that the

13 Christensen (2018: 885). Translation: L.M.R.
14 Tbid., 340.
15 Silkeberg (2021: 14).
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circles could also be alluding to holes in a pattern card for jacquard weaving.
Norgard shows that if you set up the seven series of circle numbers schematically
and draw lines (or threads) between identical circle numbers, a symmetrical pat-
tern of zigzag lines emerges, which resembles a weaving: !¢

I1
111
IV

v

Vi

vil

Image 1: Norgdrd 2002: 146.

The principle of composition—the staggered return to the same point while sev-
eral threads are crossed—can thus be visualized not only by the image of the lab-
yrinth or the scheme of symmetric permutation, but also as a weaving. The text
reflects the structure of a piece of music in which motifs return in varied sequence
and form, but the structure is also analogous to a web of motifs in a shifting pat-
tern. Musical and textile composition meet in Christensen’s description of Mes-
siaen’s music as “klangtepper” [“enormous tapestries of sound”]'”. Likewise,
“Letter in April” is a tapestry of sounds and images, woven in a complex but sys-
tematical pattern of varied and deferred repetitions.

The effect on the phenomenological level, that is on the level of the reader’s
experience, is a labyrinthic feeling: reading the work is a labyrinthine experience.
In an ingenious system of text spins, the same words and motifs appear again and

16 Norgard (2002: 146).
17 Christensen (2018: 885). Translation: L.M.R.
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again, but each time a little changed, a little shifted, seen from a new perspective,
so that the reader wonders: Have I been here before, or haven’t I? Somewhere
along the way you can find a system in the return (poems with the same number
of circles contain the same motifs), but sometimes it still does not fit—you think
you’ve figured it out, but then you get lost again, like in a labyrinth. We arrive at
the house again and again, we search again for the spider’s web, we are led re-
peatedly to the table that is set and the bed where dreams are dreamt, again and
again we go out into the white world (white as a bakery, white as a laundry) and
pass by the stone head over the gate and the stone lion and the doves (yet are they
the same?) and there is the rain and the pomegranate and the place of sudden light,
all recurring but each time a little different. The text is a labyrinth, where we con-
stantly return to the not-quite-same places.

Spinning Anagrams

The work of varied repetition—the work of housekeeping, the work of writing
poetry—is something that the poet learns from the spider’s web, more precisely
from the dew on the spider’s web. This is stated in [1°°°°° (section two, the poem
with five circles) in which the varied repetition is also the principle of composition
on the micro-level of weaving words out of letters, anagrammatically processing
the literal material of language:

00000

Gar ud pa terrassen,

mens tusmerket dbner sine sluser
og alt glider i ét

med sig selv.

Og det du spurgte om,

om edderkoppens spind,

og regnen der vaskede vandet,
maske,

men jeg ved ikke rigtig,

om duggen kan huskes.

Duggen der om sommeren
dunede spindet sa bladt

som kun et under kan vere;
leerte hvad arbejde var,

at det var sadan det var,

som ordet dug,

og hvis man leste det spejlvendt,
som gud.'®

00000

Walking out onto the terrace

18 Christensen (1999: 359).
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while twilight opens its floodgates

and everything slips into oneness

with itself.

And what you asked

about the spiderweb,

and the rain washing the water,

maybe,

but I don’t exactly know

if dew can be remembered.

The dew that in summer

velveted the web as soft

as only a wonder can be;

and taught us what work was,

that it was

like the word dew [dug],

and if you read its mirror image,

like god [gud]."’
Here, the anagram is literally spelled out for us: if we read the word “dug” [dew]
reversed, we get the word “gud” [god]. On an elementary level, the thought that
God i1s in the dew can be read as a pantheistic notion of God being everywhere in
nature. There is an anthemic tone to these verses, a praise of creation, and proba-
bly an allusion to the (to a Danish public well-known) song “Jeg berer med smil
min byrde” by Jeppe Aakjer and Carl Nielsen (1915), in which the poet’s heart
“skeelver af glaede/ blot duggen dynker et stra” [“trembles with joy / just the dew
drenches a straw™].

At the same time, though, the word “dug” is introduced as a comparison, an
image of “work”. According to Rikke Toft Nergérd, the analogy between the dew
and the poetic (/divine) work is about visibility.?° The dew makes the web visible,
just as the poem does. The poem makes visible not only the spider’s web as one
of nature’s small wonders, but also the pervasive web that weaves the world into
the human mind and the mind into the world. Strictly speaking, though, the poem
does not say that the work is “like dew”, but that it is “like the word dew”. The
work, let us go so far as to say the divine work, is a work with the word (the “work
with images words” mentioned in the epigraph), with the material of the word.

The work with the literal material of the word “dug” finally produces the word
“god”, but on its way it also produces other words: “dunede” [“downed”, Nied
translates “velveted”] and “under” [“wonder”] (which is an anagram of “duner”,
the present tense of the verb “dunede”). God is thus not so much the Creator as
the creative principle, which through varied repetition produces something new;
God is the very principle by which “dew” becomes “god”; the wonder is the very
wonder that “down” [“dune”] becomes “wonder” [“under”]. Per Lindegérd
writes: “the poetic wonder is that simply by moving the letters around a little you

19 Christensen (2011: 107).
20 Norgard (2002: 148).
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can create completely new concepts and contexts, perhaps completely new
worlds.”?!

Sections I, III, VI and VII also feature the motifs of the spider’s web and the
rain in the poems with five circles. Both motifs are introduced as something from
a conversation with the child: “Vi taler om edderkoppens spind / hvordan gar det
til, / og om regnen der vaskede vandet”?* [ “We talk about spiderwebs, /)—how
do they work)— / about the rain that washed the water”]?* (section I)—*“Og det
du spurgte om, / om edderkoppens spind, / og regnen der vaskede vandet”** [“And
what you asked / about the spiderweb, / and the rain washing the water”]?* (section
IT). The motif of the spider’s web is rooted in the wonder of the child, in the won-
der that is apostrophized in section III and thus is one suggestion as to whom this
“letter” in April is addressed: “Keere forsvundne undren”?® [“Dear vanished won-
der”]?". If we continue to pursue the motif of the spider’s web in the 00000 poems,
it is spun into a metaphor in section III, stating that while “we” [“vi”] before sun-
rise set off to find “the nearest spider” [den nermeste edderkop], “our minds are
/ spun / like a world / around us.” [bliver sindene / spundet / som en verden /
omkring 0s”].?® Again, the poetic work here is as much a work of processing the
material of language as a work of creating images; if the mind (“sind”) can be
seen in the image of the web (“spind”), it is not least because the two words are
spun from almost the same letter material. (Besides the anagram “dug/gud”, the
most remarkable instance of decisive letter materiality is the passage in VI°°
“mimoserne / ser mig, / som min mor / da jeg fodtes”?*—*“acacias / see me / as
my mother did / when I was born”.3® We have earlier, in IV°°, heard that “the
anemones” do not “see me”, so why do the acacias? Because the Danish word for
“acacias”, “mimoser”, contains all the letters you need to compose the sentence:
“min mor ser” / “my mother sees”.)

In the last section, section VII, the web is not mentioned in the poem °°°°°, but
metonymically present by virtue of the spider, which is swept down: “Vi ger det
s& fint / som vi kan. / Vi bader, / gor rent, / fejer edderkoppen / ned”*! [“We make

2l Lindegérd (2016: 123).
22 Christensen (1999: 355).
23 Christensen (2011: 103).
24 Christensen (1999: 359).
25 Christensen (2011: 107).
26 Christensen (1999: 363).
27 Christensen (2011: 111).
28 Christensen (1999: 366); Christensen (2011: 115).
29 Christensen (1999: 368).
30 Christensen (2011: 134).
31 Christensen (1999: 385).
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it as fine / as we can. / We bathe, / clean house, / sweep the spider / down”].3* As
also noted by other readers, section VII is the most concrete, narrative one, where
the images and motifs of the previous sections become “recognizable” as objects
or activities from “a limited stay in a foreign house.”* The spider is swept down,
the child’s mapping of continents between table and bed is explained as a game
with thread; breadcrumbs are scattered for the pigeons (and not, as in section II,
for the words); milk is fetched and eggs are boiled in the morning sun (where
milk, eggs and sun were previously thrown together in a metaphorical salad of
“@ggene”™ [“eggs”]® and “melket sol”* [“milky sun”]?”); the mythical stone
lion settles as a sculpture in the yard, where we also find a concrete waterfall
instead of the “waterfall of images”, which in the first section is a metaphor for
the facade of the house. The reader may have been able to visualize these objects
and activities throughout the poem, yet they have been woven into a web of meta-
phorical and anagrammatic associations that are now, so to speak, “swept away”,
so that the “things” can “speak their own clear language”, a language that would
not have been clear if all the preceding layers of flickering images had not pol-
ished and sharpened it.

32 Christensen (2011: 139).
33 Lindegérd (2016: 138).

34 Christensen (1999: 365).
35 Christensen (2011: 114).
36 Christensen (1999: 365).
37 Christensen (2011: 115).
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Image 2: Amalie Smith, “Machine Learning I, II, IIl.” Orestads Gymnasium.
Photograph by David Stjernholm.

The Binarity of the Loom

In Amalie Smith’s “Thread Ripper”, the continuity between text and textile is an
overt theme. Like Roland Barthes, Smith draws on their common etymological
root: “the word text comes from the Latin textus, which means textile. Like ‘tis-
sue’, it stems from texere, to weave.”>8

Weaving is also the principle of the book’s composition. It consists of two
tracks of text, one track with diary-like notes (entitled “NOTES”), dated from
September 2017 to June 2018, and one with essayistic texts (entitled “. TXT”) ex-
ploring the connection between the world’s oldest technology: the loom, and the
newest: the computer. The NOTES track runs on the left pages of the book, the
TXT track on the right pages, and they are set in two different fonts (Baemuk
Batang and Gulim). In the drafts of the book, Smith wrote the NOTES track by
hand, and the .TXT track on the computer.* The tracks are parallelly paginated;
the two pages on a double side therefore have the same number. This composition
makes of the reader a kind of weaver, weaving together the two tracks with her

3% Smith (2022: 99).
39 See www.amaliesmith.dk/thread-ripper.
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eyes. Introducing each of the seven sections, black-white images of an encyclo-
pedic kind are inserted, referring to themes in the section to come.

The writing self is the same in both tracks: an artist/weaver in her early thirties,
working on a digitally composed tapestry the pattern of which she produces by
training the computer vision program DeepDream with images of plants. This was
what Amalie Smith herself, who is both a writer and an artist, did when asked to
make a visual work for the Orestad Gymnasium (grammar school) in Copenha-
gen, which specializes in IT. So, Smith decided to compose the work on her com-
puter. She gathered endangered plants on the salt meadows close to the grammar
school and trained a program with their images which generated new fantasy
plants from them. These computer-generated plants became the motif for the large
tapestries “Machine Learning” which were woven on a digital loom and now hang
on a wall in the grammar school. A process of digitalizing and rematerializing in
several loops.

The .TXT track is on the technique of the weaver’s work, and the technique
and research it includes. In the NOTES track, her work is just one theme among
others: Getting older, having children or not, wanting to live close to nature,
loving and doubting. But like in life, there is no absolute division between the
two tracks in the book: The “personal” track contains thoughts about work, the
“work track™ is interwoven with threads of personal history, and in both tracks
the writer calls herself “the wavering Penelope”, whether she has doubts about
her personal life choices or her artistic creation. The research of the .TXT track
leads to the British countess and mathematician Ada Lovelace, who contributed
importantly to the development of the “analytical machine”, which was the pre-
decessor of the computer. Lovelace was inspired by the punch cards invented by
Jacquard for his weaving machines and thus provides a link between the loom
and the computer. The weaver feeds Ada’s letters into her computer, combined
with a translation module and a few biographies. It generates (in the tracks of
the right-hand pages) a text, Ada’s story, which in some passages completely
takes over, so that the left-hand pages fall silent: “Jeg er Ada/ En frugt af Annabella
Milbanke / & Lord Byrons hurtige @gteskab” [“I am Ada / Fruit of the short
marriage between / Annabella Milbanke & Lord Byron / An odd coupling of /
mathematics and poetry”].*’ In the Danish original, Ada’s text is written in a
weird Danish, which reads like Google translated English, probably the result of
the process described. (For instance: “Deres meget sandt” as a word-by-word
translation of “Yours very truly”.)*!

Thus, the binary principle of weaving is not only a theme in the book, but also
the principle of its two-track composition. Binarity, the crossing of two, is a prin-
ciple shared by the loom (warp and weft) and the computer (zeros and ones), as
well as by other central themes in the book: Jacquard’s punch card (hole and non-

40 Smith (2020: 37); Smith (2022: 37).
41 Smith (2020: 38).
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hole) and procreation (the mating of male and female). Finally, the book defines
its own genre as a crossing of two in its self-designating subtitle: “Hybrid” (which
you find on the cover of the Danish original, but not of the English translation).

Butterflies and Bugs

In one of the “NOTES”, a question appears which resonates heavily with allusions
to Inger Christensen:
What does the butterfly know of the images on its wings?

It knows what it means to be an image from
the inside out, with no regard for the outside in.

What can we know of the butterfly’s images
when we are only able to see them?*?

Hvad ved sommerfuglen om billederne pd dens vinger?

Den ved hvad det vil sige at vare et billede
indefra og ud, uden tanke pa udefra og ind.

Hvad ved mennesker om dens billeder, nar vi

kun kan se dem?*
Since 1991 (the year of the publication of Christensen’s “Sommerfugledalen”
[“Butterfly Valley”]) a Danish poet can hardly write the word “sommerfugl” [but-
terfly] without alluding to Christensen’s work. But Smith’s note also resonates
with these lines from “Letter in April”, II°:

Hvem ved

om granatablet

ved med sig selv,

at det hedder
noget andet.*

Who knows,

maybe the pomegranate
itself is aware

that it’s called
something else.®

% Smith (2022: 10).
4 Smith (2022: 10).
4 Christensen (1999: 361).
45 Christensen (2011: 109).

1ZfK 11 (2024). 113-129. DOI: 10.25353/ubtr-izfk-5a55-82f



126 Lilian Munk Résing

In Smith’s text the question of knowing one’s image from within is connected to
the development of programs that enable the computer to recognize what pictures
represent: “How do you get a search engine to search through images consisting
of hundreds of thousands of tiny colored dots? How do you build a loom capable
of seeing the image it weaves?”#¢ It is not that the butterfly becomes a metaphor
for the digital image; rather, butterfly and digital image are juxtaposed in a conti-
nuity between the material and the digital. “Thread Ripper” insists on this conti-
nuity, not least through the leitmotif of another insect related to the butterfly: the
moth. The image that introduces the section entitled “DIGITAL PESTS” is a pho-
tography of the very first “bug” found in a computer, which was an actual moth
that got stuck in the relay for the computer developed for the U.S. army by Grace
Hopper in 1947.47 In a way, the moth becomes the hero of the book, both in the
figure of a material and a digital bug. The moth is the artist whose creation also
involves unraveling; a theme which is stressed through the artist’s comparing her
work with Penelope’s. The moths are the rebels, the “luddites” who smashed the
industrial looms in England in the beginning of the 19 century; a theme which is
part of the history of weaving told in the .TXT track. The .TXT track ends in a
partly dystopian, partly utopian vision of a future in which the electronic networks
all over the world are invaded by masses of moths.

Animation

In Christensen, the question of the pomegranate’s self-consciousness is an in-
stance of the trope that pervades all her writing: animation. Due to the textile per-
spective of this article, I have focused on the stylistic figures (that is patterns) of
Christensen’s text and bypassed the tropes, but the trope of animation has to be
mentioned, not least because it i1s woven into the theme of connectedness between
species which is so central to Christensen. The quote above continues like this:

Hvem ved

om granatablet
ved med sig selv,
at det hedder
noget andet.
Hvem ved

om jeg selv
maske hedder
noget andet
end mig selv.
Jeg tenker,

4 Smith (2022: 98).
47 Ibid., 78.
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altsa er jeg del
af labyrinten*®

Who knows,

maybe the pomegranate

itself is aware

that it’s called

something else.

Who knows,

maybe [ myself

am called

something else

than myself.

I think,

therefore I am part

of the labyrinth.*
Animation is a debated trope in ecocritical theory because it risks projecting hu-
man subjectivity into non-human things (here the pomegranate), thereby staying
inside an anthropocentric regime.>® But Christensen avoids an imperialist gesture
of anthropomorphism by quietly and hypothetically posing the pomegranate’s
self-consciousness as a question without question mark—a thought that can nei-
ther be affirmed, nor rejected. Furthermore, the question of (not) knowing the
name given to you by another species is extended to also concern the human “I”
in a labyrinthic reflection whose reflexivity is potentially unending. The conclu-
sion transforms the Cartesian self-reliant Ego to an I that does not rely on itself
but is part of that maze leading in and out and back and forth through mind and
matter, connecting different species. The maze in this context even calls forth the
overlapping images of the inner of a human brain, and the inner of a pomegranate.

In Christensen’s work, the figure of animation is part of her Romanticism in-
spired conception of poetry as the self-reflection of the created world through the
poet’s consciousness. “Verden ensker at se sig selv”’ / “The World Wants to See
Itself”—this is the title of one of Christensen’s essays>'—and in her poetics, po-
etry is a means to fulfill the world’s wish, by letting the material of language mu-
tate like the material of nature. Poetry is not only the self-reflection of the created
world, but also a way of caring for the created world. In “Letter in April”, this
poetic care is interwoven with the taking care of a house and a child.

8 Christensen (1999: 361).

49 Christensen (2011: 109-110).

3% See for instance Bennett (2010: 100).
5! Christensen (2018: 821).
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*

In different ways, the textile textuality of “Letter in April” and “Thread Ripper”
is relevant to feminist ecocriticism. Both shape a continuity between spin-
ning/weaving and writing. By aligning the work of writing with the work of the
spider and with domestic work, “Letter in April” crosses borders between species
and promotes the work of care and its temporality of varied repetition, which are
today ecocritical alternatives to exploitive work and the temporality of growth,
optimization, and acceleration.

Through its focus on the loom and the textile genealogy of not only text, but
also hypertext, “Thread Ripper” approaches the ecocritical trend to regard weav-
ing as no less than a cosmological principle. In “Staying with the Trouble”, Donna
Haraway writes: “Weaving is cosmological performance, knotting proper rela-
tionality and connectedness into the warp and weft of the fabric.”>? In connection
with her exhibition “Woven Cosmos” in Berlin 2021, the weaver/artist Hella

Jongerius stated: “We are all yarns in the bigger cloth, all interwoven”.>?

What distinguishes “Thread Ripper” from these ideas, though, is its insistence
on unraveling just as much as on producing, on cutting just as much as on con-
necting, on the moth just as much as on the weaver. Just as much as we can say
that the book connects two tracks, we could say that it is divided into two tracks.
A recurring theme is language as something that cuts connections: “Herer i
radioen, at hjernen, nar vi bliver fodt, er en gred af forbindelser. At sproget
hjelper os med at afskeere forbindelser.”>* [“Hear on the radio that the brain,
when we are born, is a mush of connections. That language helps us cut off con-
nections.]”>> The potential of the “bug” or the error for producing poetry is clear
from the Ada text composed by the computer and gaining in poetic quality from
the errors made by Google translate. The very title of the book not only refers to
ripping the thread, but is also the result of a ripping in its verbal materiality:
“Den computer, jeg arbejder pa, har jeg bygget selv. Jeg valgte en processor med
8 kerner, 16 trade, en ‘AMD Ryzen Threadripper’. Jeg rev produktnavnet over
og debte computeren ‘Thread Ripper’”’¢ [“I built the computer I work on myself.
I chose a processor with 8 cores, 16 threads, an ‘AMD Ryzen Threadripper’. I
tore up the product name and named the computer ‘Thread Ripper’”]. >’ The
ecocritical cosmologies of weaving emphasize connectedness and entanglement;
Smith shows how weaving—both when it comes to weaving cloth, weaving text,

52 Haraway (2016: 91).

53 See Bertoli (2021: online).
$ Smith (2020: 20).

55 Smith (2022: 20).

56 Smith (2020: 5).

57 Smith (2022: 5).
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and weaving visual works—also implies ripping the thread, cutting connections,
unraveling.
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In der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts etabliert sich im Kontext der Naturlyrik
die transnationale Tendenz eines stirker auf 6kologische Aspekte abzielenden ly-
rischen Schreibens, die dem literarischen Diskurs vor dem Hintergrund der
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Okobewegungen auch eine politische Dimension gibt.! Natur- und Okolyrik lie-
fern allerdings gleichermaBen und in erster Linie Bilder von ,Natur‘ und ,Oko-
logie® und ihrem jeweiligen Verhiltnis zum ,Menschen‘, miissen also ebenfalls
als sprachliche Verhandlungen und Konstruktionen gelten.? Im Kontext der
dinischen Literatur ist Inger Christensen eine derjenigen Autor:innen, ,,die den
dénischen Diskurs iiber ,Natur® in literarischen Werken entscheidend geprigt
[haben]*?, und insbesondere ihr Langgedicht ,alfabet* [,,alphabet*] kniipft an
die sich in den 1970ern etablierende ,okologisk digtning‘* im didnischen Raum
an. Der Text wird auBerdem der ,Systemdichtung‘> zugeordnet, folgt sein Auf-
bau hinsichtlich der Versanzahl der einzelnen Abschnitte doch dem Schema der
Fibonacci-Folge und orientiert sich auBerdem am Alphabet.® Damit greift Chris-
tensens ,Naturgedicht® einerseits ein Modell auf, das natiirliche, organische Pro-
zesse wie das Populationswachstum systematisch beschreibbar macht, anderer-
seits ist das verwendete Sprachmaterial der Alphabetfolge und damit dem sym-
bolisch-kiinstlichen Sprachsystem verpflichtet, das die Beschreibung der Wahr-
nehmung von Welt durch den Menschen ermoglicht, aber auch determiniert.

Zugleich bildet ,,alfabet“ den Durchbruch’ fiir eine breite Rezeption der Werke
Christensens im deutschsprachigen Raum: Neben Silke Scheuermann, Nico
Bleutge oder auch Oskar Pastior ist es insbesondere Herta Miiller, deren Texte
durch implizite intertextuelle Verweise auf das Werk Christensens referieren.®
So findet sich etwa in ithrem Roman ,,Atemschaukel® (2009) eine Passage, die
an die ,findes‘-Formel in ,.alfabet* erinnert,’ und auch ihre Collagen greifen
immer wieder Motive wie den Aprikosenbaum auf. Einen expliziten, produktiven

!'Vgl. exemplarisch Biihler (2016: 127-140) sowie Zemanek / Rauscher (2018: 94).

2 Vgl. Zemanek / Rauscher (2018: 92-93); Linke (2021: 11).

3 Linke (2021: 45).

* Vgl. hierzu Schou (1985: 644).

5 Vgl. Riihling (2020: 1). Die Nihe der Produktionsisthetik Christensens zu Verfahren der
OULIPO erwidhnt etwa Fechner-Smarsly (1997: 280).

6 Zu beiden Konstruktionsprinzipien und ihrer erkenntnistheoretischen Funktion vgl. insbe-
sondere Depenbrock (1991); Grage (2011).

7 Vgl. Grage (2011: 513). Die deutsche Ubersetzung von ,,alfabet wird 1989 von Hanns
Grossel besorgt und fillt damit ebenfalls in eine Zeit, in der die Naturlyrik als Okolyrik einen
Aufschwung im deutschsprachigen Raum erfahrt. Fiir eine Rekonstruktion der Geschichte der
Okolyrik vgl. exemplarisch Kopisch (2012: 73-95).

8 Die produktive Rezeption des Werks von Inger Christensen durch Herta Miiller ist bisher
weitgehend unbeachtet geblieben, da in erster Linie Paul Celan und Oskar Pastior als maf3geb-
liche Einfliisse fiir Herta Miillers Arbeit veranschlagt werden (vgl. exemplarisch die beiden
Artikel von Norbert Otto Eke und Iulia-Karin Patrut in: Eke 2017: 145-156). Mit dem Ver-
weis auf Pastior ergibt sich allerdings bereits die produktionsisthetische Ndhe Herta Miillers
zu Verfahren aus dem Bereich der kombinatorischen Aleatorik, wie sie die Mitglieder der
OULIPO, also auch Pastior repréasentieren.

? Vgl. das Kapitel ,,Von den Langeweilen® in Miiller (*2016: 202-210).
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Rezeptionszusammenhang zwischen Christensens Texten ,,alfabet” und ,,Som-
merfugledalen® einerseits und Herta Miillers ,,Atemschaukel* sowie ihren zwei
— dort mit Titeln versehenen — Collagen ,,Die elternlose Aprikose* und ,,Das
ahnungslose Fleisch der Aprikose® andererseits etabliert schlieSlich das der Danin
gewidmete ,,Schreibheft mit dem Titel ,,Die leere Seite. Ein Inger-Christensen-
Alphabet* (Nr. 74).!° Nicht nur der Paratext des Schreibhefts, das zusammen-
buchstabiert sei, verweist dabei auf die Konstruktion durch Sprache, auch dieje-
nigen Teile des Hefts, in denen Miillers Collagen zu finden sind, heben die Ma-
terialitdt von Sprache und die Mdoglichkeit zur ,Weltbildung® durch Sprachhan-
deln hervor. So exponieren ,,.Das ahnungslose Fleisch der Aprikose* und ,,Die
elternlose Aprikose” die sichtbare Materialitdit der komponierten und unter-
schiedlichen Kontexten entnommenen ,Wortschnipsel®, die einen Text bilden,
und auch Oskar Pastiors ,Kopenhagener Lesung‘ zu ,,Inger Christensens Regis-
ter betont das systematische Verfahren mit dem Sprachmaterial. Dariiber hin-
aus bemerkt der ,Oulipot® Pastior, dass im anagrammatischen Spiel ein ,,Bild*
entsteht, ,,das du dir und mir machst von der Welt“!!. Signifikant ist also, dass
Miillers und Pastiors Beitrdge zur Heftnummer weniger die Eindriicke von und
Verbindungen zu Christensen als Person verhandeln, sondern erstens ihre Pro-
duktionsisthetik einer Systemdichtung aufgreifen und zweitens sowohl auf die
Konstitution ithrer Texte — insbesondere des Langgedichts ,,alfabet™ — verweisen
als auch Sprache als Material, ihre Referenzialitit und ihr konstruktives Potential
hervorheben. Daran ankniipfend kann eine Verbindung insbesondere zwischen
Miillers Collage ,,Das ahnungslose Fleisch der Aprikose* und Christensens ,Na-
turgedicht® ,,alfabet” hergestellt werden, ist es doch nicht das zentrale Thema
einer durch den Menschen bedrohten Natur, das die Collage Miillers aufgreift.
So erweist sich vielmehr — thesenhaft formuliert — die in ,,alfabet* eroffnete und
rekurrente selbstreferentielle Ebene als anschlussfdahig. Christensens Text ver-
handelt ndmlich anhand seiner Sprechinstanz auch das Verhiltnis zwischen (lite-
rarischer) Sprache und ihrer Referenz und verweist auf die Diskrepanz zwischen
einem symbolischen Zeichensystem und einer aufler ihm liegenden realen Welt,
die es zu erfassen gilt.!> Wihrend Christensens Langgedicht allerdings fiir einen

10°So endet die Collage ,,Die elternlose Aprikose (21) mit dem Lexem ,,Schmetterlingstal®,
das auf Christensens Sonettenkranz und ,Requiem® ,,Sommerfugledalen/Das Schmetterlings-
tal“ verweist, verbindet sich aber auch wie ,,Das ahnungslose Fleisch der Aprikose® (17) mit
dem zentralen Motiv des Aprikosenbaums aus ,,alfabet/alphabet”. Zwischen den beiden Col-
lagen findet sich auBBerdem ein Auszug aus dem bereits erwdhnten Kapitel aus Miillers Roman
»Atemschaukel®, der hier als ,,Verbeugung vor Inger Christensens ,alphabet** (18) bezeichnet
wird. Alle Angaben beziehen sich auf: Schreibheft, Band 74.

1 Pastior (2010: 20).

12 Der Terminus ,Selbstreferenz® wird im Folgenden im Sinne Claus-Michael Orts verwendet:
Sofern ein Text Zeichenhaftigkeit (sprachliche, kiinstlerische, aber auch nicht-kiinstlerische)
thematisiert, erdffnet er ein semantisches Paradigma, dem er selbst angehort, trifft also indi-
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systematischen, modellgeleiteten und durch Sprache determinierten Zugriff auf
Welt pladiert, fokussiert Miillers Collage sowohl in semantischer als auch pro-
duktionsidsthetischer Hinsicht Sprache als unhintergehbares Material, entkoppelt
also — wie im Folgenden zu zeigen sein wird — die Sprachzeichen von einer iiber
sie hinausweisenden Referenzialitét.

1. Natiirliche Zeichen vs. kiinstliche Symbole — (Literarische) Sprache und ihre
Referenz in ,, alfabet *

Als einige dominante semantische Paradigmen in Inger Christensens Langge-
dicht ,,alphabet“!® konnen Natur und deren Bedrohung durch den Menschen
ausgemacht werden: So, wie es die ,,aprikosenbdume gibt* [abrikostreerne fin-
des] (a, 9, 8), gibt es eben auch ,,die atombombe* [atombomben] (a, 36, 37),
,»die wasserstoffbombe* [brintbomben] (a, 48, 49) und ,,die kobaltbombe* [co-
baltbomben] (a, 68, 69), entsprechende Angriffe (vgl. @, 37) und die als ,,grau-
sam[e] versuche[]* [grusomme forseg] (a, 51, 50) bezeichneten Kernwaffen-
tests. Der Text setzt dabei mit der rekurrenten ,findes‘-Formel ein und mutet zu-
nichst wie eine von einer spezifischen Sprechinstanz unabhéngige'* und enthie-
rarchisierende ,,Inventarliste!> an. Erst im weiteren Verlauf eroffnet der Text
eine Opposition zwischen einem kollektiven ,Wir‘, das eine umfassende Ver-
nichtung zu gewéhrleisten vermag (,,vi / sikrer // at vi udsletter / alt, tilintetgor /
alt™ [,,wir / gewihrleisten // da3 wir alles / ausloschen, alles / vernichten*], a, 70,
71), und einer partiell eskapistisch-verdrangenden Sprechinstanz, die als Teil der
,»wirklich wirklichen / welt*“ [1 en / virkelig virkelig / verden] (a, 53, 52) sowohl
den Kernwaffentests als auch der Moglichkeit eines tatsdchlichen Atomkriegs
den Status der ,,unwirklichkeit* (a, 53) zuschreibt.'® Bedroht sieht sich also
nicht nur eine vom Menschen geschiedene Natur, sondern die gesamte Schop-
fung, die durch einen Teil ihrer selbst ,,in nichts verwandelt // werden kann‘
[kann forvandles / til intet] (a, 69, 68).

Neben diesem zentralen Thema etabliert der Text rekurrente, teils implizite
selbstreferentielle und sprachreflexive Dimensionen, die sowohl die formale als
auch die semantische Ebene betreffen und das Sprechen liber Welt und damit die

rekt Aussagen iiber seinen eigenen Status, ohne sich selbst als Zeichenkomplex ausstellen zu
missen (vgl. Ort 2005, 88).

13 Im Folgenden wird nur noch der deutsche Titel genannt (vgl. Christensen (1990) [im Fol-
genden a und Seitenzahl]).

4 Vgl. Depenbrock (1991: 3); Grage (2011: 524).

15 Grage (2011: 517).

16 Das hier als eskapistisch bezeichnete Moment bezieht sich in erster Linie auf den Umgang
mit dem Wissen iiber Kernwaffentests und ist zu unterscheiden von einem umfassenderen

memento-mori-Konzept, das ebenfalls evoziert wird, wenn es heifit: ,,eines tages / wenn man
vielleicht wie liblich / vergessen hat dal man sterben mul3* (a, 49).
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Konstruktion von ,Weltbildern® sowie Zeichen und Modellen zur Welt-
erschlieBung verhandeln. So referiert bereits der Titel auf die Bestandteile des
Sprachsystems, die wiederum durch den Aufbau des Textes, der der Fibonacci-
Folge verpflichtet ist, mit einem natiirlich-organischen Wachstumsmuster eng-
gefiihrt werden. Die Organisation des Textes auf Basis der Fibonacci-Folge und
des Alphabets und damit auch die Organisation der lyrischen Rede iiber Welt!”
verkniipfen sich dabei mit einem der zentralen Themen, das fiir weite Teile der
,Naturlyrik und eben auch fiir Christensens ,,alphabet* konstitutiv ist. Vor die-
sem Hintergrund riickt ndmlich das Verhiltnis eines ,,modell- und theoriegelei-
teten Zugriff[s]“!® der menschlichen Sprechinstanz auf die sie umgebende
(natiirlich-organische) Umwelt in den Fokus.

Signifikant im vorliegenden Zusammenhang, also mit Bezug auf das Verhilt-
nis von ,natlirlicher Umwelt® und ,kiinstlichem (Zeichen-)System® sind nun die
folgenden Implikationen, die die Verbindung von Fibonacci-Folge, Alphabet
und Gedichtaufbau evoziert: Die mathematische Zahlenfolge Leonardos da Pisa
besteht zwar innerhalb des logischen Systems, kann aber als Beschreibungsmit-
tel fiir natiirliche Wachstumsprozesse fungieren, die so eine Theoretisierung und
Systematisierung erfahren und zum Muster werden. Zugleich néhert sich diese
unendliche Folge natiirlicher Zahlen ab einem gewissen Punkt dem Teilungs-
verhiltnis des Goldenen Schnitts an, verweist also als Modell ,,sowohl [auf] na-
tiirliche als auch kulturelle Zusammenhinge“!®. Christensens Langgedicht ,,al-
phabet erfahrt dadurch als Artefakt einerseits eine Naturalisierung, da sein
Aufbau den Wachstumsmustern der Natur folgt, sodass eine potentielle Aquiva-
lenz zwischen Gedicht(-wachstum) und natiirlichem Prozess unterstellt wird.
Andererseits ndhert sich die Struktur des Gedichts einem Organisationsprinzip
von Zeichenkomplexen an, referiert also auch auf ein Kompositionsmuster von
Artefakten, die ,Bilder von Welt® generieren und gleichermal3en pragen.

Dass nun diese Ubertragung eines auBersprachlichen, natiirlichen Prinzips auf
einen sprachlichen (hier: poetischen) Zeichenkomplex nicht gédnzlich gelingen
kann, dariiber gibt der Abbruch des Textes Aufschluss, muss die Produktion des
Gedichts doch beim 14. Buchstaben desjenigen Zeicheninventars, das symboli-
sche Reprisentationen generieren kann, enden.?’ Natur und ihr System stehen
also einer auf Zeichen basierenden Sphére gegeniiber, was sich auf der inhaltli-

17 Damit lésst sich auch die Beobachtung verbinden, dass die Zunahme an Dingen in der Welt
eine Komplexitétssteigerung hinsichtlich der Satzkonstruktionen bedingt; vgl. Grage (2011:
518). SchlieBlich wird die bloBe Benennung durch kategorisierende Abstraktionen ersetzt;
vgl. Depenbrock (1991: 6).

18 Depenbrock (1991: 3).

¥ Riihling (2020: 1).

20 Dass der Text bei der Letter ,n‘ abbricht, kann allerdings als funktionalisiert gelten, da er

im Kontext der Mathematik auf die gesamte Menge der natiirlichen Zahlen verweist. Vgl.
auch Fechner-Smarsly (1997: 282).
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chen Ebene des Textes zeigt. So thematisiert ,,alphabet* sprachlich generierte
,Bilder* von Welt ([,,Jorden Jayadeva besynger i sit mystiske / digt fra det 12.
arhundrede®] ,,die Erde die Jayaveda in seinem mystischen gedicht / aus dem 12.
Jahrhundert besingt®, a, 34, 35),?! verhandelt metaphorische Komposita ([,,isen
identisk med lyset*] ,,das eislicht, / das eis mit dem licht identisch®, a, 30, 31),
die semantische, also auf Sprache und Bedeutungszuweisungen basierende
Merkmalsiiberschneidungen zwischen zwei disparaten Gegenstandsbereichen
etablieren, und weist vor allem den als ,,natsiden* [,,nachtseite*] semantisierten
,havnslgshedens kabe® [,,mantel der namenlosigkeit*] als trostvoll aus: [,,na-
vnenes trost, at ingeting kaldes ved / navn, at navnsleshed kaldes ved navn®]
,der trost der namen, dal3 nichts beim namen / genannt wird, dal3 namenlosigkeit
beim namen genannt wird* (alle Zitate a, 114, 115).

Die sprachreflexiven Tendenzen beziehen sich damit immer wieder auf das
Verhiltnis von Zeichen(-komplexen) und der Représentation einer auf3ersprach-
lichen Referenz, und schlieB3lich riickt der Text auch die Produktionsseite von
Dichtung und damit eine ganz spezifische Sprachverwendung in den Fokus. In
Christensens ,,alphabet lassen sich in erster Linie textuelle Propositionen zu
zwei unterschiedlichen literarischen Produktionssituationen finden, etabliert der
Text doch implizit eine Opposition zwischen menschlichen Sprechinstanzen, die
sich symbolischer Sprachzeichen bedienen miissen, und natiirlichen Phdnome-
nen, die sich als — im weitesten Sinne — indexikalische Zeichen manifestieren, da
sie auf Kausalitits- und Kontiguititsbeziechungen basieren.?? So kann ,,der wind
/ in luft oder wasser / dichten* [vinden kan digte / 1 luft eller vand] (a, 71, 70) —
sich akustisch oder optisch manifestieren — oder ,,mit der ruhigen schrift / der
wolken schreib[en]* [,,skriver med skyernes / rolige skrift”], die ,,pflanzen
schreiben / mit stielen und blattern [in die luft]* [planterne skriver / med stilke
og blade [i luften]] und auch der ,,strand / [schreibt] einen saum [...] / aus schal-
tieren und tang* [strandkanten / skriver en bremme / af skaldyr og tang] (alle
Zitate a, 109, 108). Die Sprechinstanz stilisiert diese natiirlichen (An-)Zeichen
zum Poesiedquivalent, indem den bloBen Indikationen und damit nicht-
reprasentierenden Zeichen analog zum symbolischen Schriftsystem eine Bedeu-
tung unterstellt wird. Zwar versucht das lyrische Ich im letzten Teil des 13. Ab-
schnitts, der mit ,die alphabete® iiberschrieben ist, einen Vergleich zu diesen
,natiirlichen Schreibweisen® herzustellen (,,ich schreibe wie der wind / [...]
schreibe wie die luft [...] / ich schreibe wie der strand* a, 109),? sie sich aller-

2 In diesen Zusammenhang lassen sich auch die Verweise auf christlich-religiése und mytho-
logische Ordnungen von Welt integrieren.

22 Zu den unterschiedlichen Definitionen (nicht-)sprachlicher Indices vgl. den Abschnitt
»I1I.11 Index, Anzeichen, Symptom, Signal und natiirliches Zeichen* in N&th (2000: 185,
192).

23S0 wird nicht nur der gesamte Text naturalisiert, sondern auch ,,Sprache und [...] Schreiben
[werden] als etwas Naturhaftes imaginiert™ (Grage 2011: 522).
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dings anzueignen, bleibt der Sprechinstanz verwehrt, wie es der Abschnitt ,es ist
etwas besonderes‘ im letzten Kapitel verdeutlicht. Dem lyrischen Ich ist ndmlich
nur das symbolische Zeichensystem der Sprache gegeben: Natiirliche, weil kau-
sal bedingte Zeichen, wie sie die Naturphdnomene hinterlassen, stehen — in der
Logik des Textes — den symbolisch-kiinstlichen und arbitrdren Zeichen der
Sprache entgegen, die als Fremdmaterial auch nur eine Fremdperspektive ver-
mitteln und zugleich eine Divergenz zwischen kiinstlichem Zeichen und aufler-
sprachlicher Referenz bedeuten. Dariiber hinaus erfahren Worte respektive sym-
bolische Zeichen in Christensens Text eine Doppelcodierung: Einerseits setzt die
lyrische Sprechinstanz sie mit Trigern von Erbinformationen gleich (,,kromoso-
mer* [,,chromosomen®]), weist ihnen also die Funktion zu, Eigenschaften zu de-
terminieren, zu speichern und weiterzugeben, und andererseits gelten sie als
kimarer* [,,chimiren®] (beide Zitate a, 42, 43), sodass sie auf einem abstrakten
Reflexionsniveau mit den Merkmalen der Heterogenitit und Ambiguitit ver-
kniipft werden und damit das Paradigma ,Eindeutigkeit® — auch im Sinne einer
Verweisfunktion — unterlaufen.

Der Mensch trifft mit seiner sprachbasierten Dichtung also Aussagen iiber
ithm Fremdes (,,det kann foles forkert / at det aldrig er duerne / self der med
sindro / digter om duer* [,,man kann es als verkehrt empfinden / da} es nie
tauben / selbst sind die in gemiitsruhe / tauben bedichten*], a, 128, 129) und
verliert aulerdem durch das Konstrukt ,Sprache‘ die Mdglichkeit eines unmit-
telbaren Zugriffs auf die auBBersprachliche Referenz, wenn bereits Konnotationen
die Denotate zu verdrangen drohen:

de [duerne] ved ikke selv
at iser deres flugt

deres vinger forbindes
med blindhed og fred

et forhold der snart
gor det naesten umuligt
at omtale duer som duer
1 et digt for eksempel

eller duer i regn som
de pjuskede drivvade
duer i1 regn de er
1 dag da det regner (a, 131)

sie selbst [die Tauben, J. T.] wissen nicht
daf} zumal ihr flug
ihre fliigel mit sanftheit
und frieden in verbindung gebracht werden

ein zusammenhang der es bald
fast unmoglich macht
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von tauben als tauben zu sprechen
beispielsweise in einem gedicht

oder von tauben im regen als den
zerzausten triefnassen
tauben im regen die sie sind
heute da es regnet (a, 131)

Sowohl die Tauben, die hier als synekdochischer Verweis auf vom Menschen
unabhingige Entititen fungieren, als auch die Produktionsseite von Dichtung
fiihrt der Text hier mit dem Paradigma der Ahnungslosigkeit eng: Wihrend die
Taube, die auBlersprachliche Referenz also, nichts von ihrer Zeichenhaftigkeit
und dem semantisch-konnotativen Merkmalsbiindel ahnt, kann die menschliche
Sprechinstanz nur aus der Perspektive einer Fremdwahrnehmung dichten. Zu-
gleich markieren diese Reflexionen, dass insbesondere im Kontext poetisieren-
der Sprache — und damit auch im Text ,,alphabet” — die Bezeichnungsfunktion
zwischen der Signifikant-Signifikat-Verbindung und ihrem Referenten durch
weitere, rein sprachbasierte Merkmalszuschreibungen nicht nur liberlagert, son-
dern nahezu substituiert wird. In der Aneignung von und in der Rede {iber Welt
mit den Mitteln der Sprache manifestiert sich auch immer ein anthropozentri-
scher Standpunkt, der ,,die Moglichkeit einer unentfremdeten, ,natiirlichen
Schrift und ein ,,,wahre[s]¢ Entsprechungsverhiltnis von Sprache und Ding***
verhindert und zugleich als blof} selektiver ausgewiesen wird, wenn die bereits
erwidhnte kollektive und drohende Sprechinstanz eingesteht: ,,vi draeber / mere
end vi tror / mere end vi ved / mere end vi foler; / mere er der ikke at sige* [,,wir
toten / mehr als wir glauben / mehr als wir wissen / mehr als wir fiihlen; / mehr
ist nicht zu sagen®] (a, 70, 71).

Im Anschluss an die in Aussicht gestellte Vernichtung der Welt unternimmt
das lyrische Ich schlieBlich den Versuch einer Abkehr von menschlichen Denk-
mustern, um sich — wie auch spiter hinsichtlich seiner Schreibweisen — der von
thm geschiedenen Natur anzunidhern und den anthropozentrischen Standpunkt zu
verlassen: ,,jeg har sagt til mig selv / [...] tenk som / en fugl der bygger rede, /
teenk som en sky, som / dvargbirkens redder* [ ,,ich habe [...] mir / gesagt: denk
wie / ein vogel der sein nest baut, / denk wie eine wolke, wie / die wurzeln der
zwergbirke®] (a, 72, 73). In diesem Zusammenhang wird Erkenntnisstiftung der
Natur bzw. einem Sandkorn iiberantwortet, das zum ,,zeichen [wird,] / worin wie
ein wesen // die wahrheit sich / spiegelt” [,,et tegn / hvori som et vasen //
sandheden spejler / sig®] (a, 75, 74). Entscheidend ist, dass Dinge und Worte
hier getrennt voneinander gedacht werden, und die Dinge, iiber die im iibrigen
Text aus einer Fremdperspektive gesprochen wird, eine Autonomisierung erfahren,
selbst zu Sprechenden werden:

lad
tingene ligge; leg

24 Beide Zitate Depenbrock (1991: 7).
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ordene til, men lad
tingene ligge; se

med hvilken lethed

de selv finder l&

bag en sten, se med
hviklen lethed de

lister sig ind 1

det are og hvisker

til deden on at gi (a, 75)

laB die

dinge liegen; leg

die worte dazu, aber laf} die

dinge liegen; schau mit welcher leichtigkeit

sie selber schutz hinter

einem stein finden; schau mit

welcher leichtigkeit sie

sich in dein ohr

schleichen und den tod

anfliistern er moge gehen (a, 75)
Die Trennung von Referenz und Sprachzeichen und die vermeintliche Autono-
misierung der Dinge bleiben allerdings an die Logik und Vorstellung des lyri-
schen Ichs gekoppelt. Festzuhalten ist in dieser Hinsicht, dass die lyrische
Sprechinstanz, die sich zwar von einem kollektiven und von ihm geschiedenen
,Wir® abzugrenzen weil}, unweigerlich auf dem anthropozentrischen Standpunkt,
dessen Aneignung von Welt auch durch das Mittel der Sprache determiniert ist,
verbleiben muss. Die Anndherungsversuche an vermeintliche Denk- und
Schreibmuster, wie sie in den (An-)Zeichen einer ,dichtenden® Natur gesehen
werden, gelingen nicht — auch bezogen auf den gesamten Text ,,alphabet®.

Dass diese Beobachtungen allerdings nicht als ,,grundsétzliche negative Ten-
denz des Textes*“*> zu werten sind, betont Heike Depenbrock in ihrem Beitrag
und stellt heraus, dass ,,alphabet* sowohl durch seinen Aufbau als auch hinsicht-
lich seiner diachron ausgerichteten Reflexion iiber historisch variable Konstruk-
tionen von ,Welt* durch den Menschen ,,gerade auf der modellgeleiteten Erfah-
rung von Wirklichkeit besteht“?®. Depenbrocks Lesart lisst sich durch eine wei-
tere textuelle Proposition am Ende des Langgedichts stiitzen: Im Kontext des
geradezu dystopischen, aber nur erinnerten Zustands nach einer Katastrophe,?’
den der Text abschliefend entwirft, bemerkt die Sprechinstanz die infantil-
marchenhafte Naivitit, die die Vorstellung eines unmittelbaren Zugriffs auf
Natur und das vermeintliche Ideal eines Kommunikationsverhéltnisses zwischen
Natur und Mensch auszeichnet, wenn es heil3t: ,,en flok bern seger ly 1 en hule /

25 Depenbrock (1991: 18).
26 Ebd.
27 Vgl. ausfiihrlich Depenbrock (1991: 19).
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kun iagttaget stumt af en hare // som om de var bern 1 barndommens // eventyr
herer de vinden fortelle // om de afbraeendte marker* [,,eine schar kinder sucht
schutz in einer hohle / nur stumm von einem hasen beobachtet // als wiren sie
kinder in den mirchen / der kindheit héren sie den wind von den abgebrannten //
feldern erzéhlen®] (a, 142, 143). Nicht nur bleibt der Hase stumm, vielmehr
zieht der Text eine doppelte Distanzierung ein, wenn er die oben genannten
Aspekte als erstens mérchenhaft ausweist und zweitens diesen mérchenhaften
Zustand einer — aus Sicht der Sprechinstanz — vergangenen Kindheit zuordnet.
So pladiert der Text dafiir, der Komplexitdt von ,Welt* mit systematischen und
damit addquaten Systematisierungsversuchen zu begegnen, und weist die Fibo-
nacci-Folge als ein Modell aus, ,,das zur Beschreibung ganz unterschiedlicher
Sachverhalte in der Natur dienen und so als [...] gegliickte Annidherung an die
Welt [...] gelten kann. %8

Wihrend Christensens ,,alphabet* das Verhiltnis der beiden Sphéren von
auBersprachlicher Referenz und Signifikant-Signifikat-Verbindungen sowie den
modellgeleiteten und damit nicht-naiven Zugriff auf Welt verhandelt, lasst sich
hinsichtlich der Collagen Herta Miillers eine andere Tendenz erkennen, da hier
die Sprachzeichen selbst zu Dingen werden und sich aufgrund ihres Material-
charakters als unhintergehbares System erweisen.

2. Sprache als unhintergehbares Material — Herta Miillers Collage im
,,Schreibheft

Im Inger Christensen gewidmeten ,,Schreibheft” Nr. 74 (2010) finden sich zwei
Collagen Herta Miillers, von denen insbesondere ,,Das ahnungslose Fleisch der
Aprikose“® auf der Ebene des dsthetischen Konzepts sowie hinsichtlich der
semantischen Strukturen mit der selbstreferentiellen Anlage von Christensens
»alphabet* verkniipft werden kann.

»Das ahnungslose Fleisch der Aprikose* entspricht — so kann zunichst fest-
gehalten werden — hinsichtlich des Collage-Verfahrens den anderen ,Postkarten-
biichern,®® die Miiller bis 2019 als sechs eigenstindige Binde veroffentlicht

28 Dies., 21. In diesem Zusammenhang lisst sich auch der bereits erwiihnte Abbruch des Textes
beim Buchstaben ,n‘ funktionalisieren, der nicht nur rein pragmatische Griinde hat und auf
die Grenzen der Erfassbarkeit von Welt durch (lyrische) Sprache verweist. Der mathemati-
sche Index ,n‘ hilt vielmehr eine nicht-naive, sondern der Weltkomplexitit angemessene
Losung bereit, da er als Zeichen eine Gesamtheit repréasentiert, die so nicht im Einzelnen ak-
tualisiert werden muss.

29 Miiller (2010); Miiller (*2019: 182 [im Folgenden FA und Versangabe]).
30 Zur Rubrizierung als ,Postkartenbuch* vgl. Miiller (2013: 211, Anm. 6).
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hat.?! Dabei folgen diese und auch die iibrigen Collagen nicht einer rein aleatori-
schen Praxis, wie es teilweise behauptet wird,* ist doch erstens die Anordnung
der Papierstreifen, die eines oder mehrere Lexeme umfassen, auf der Fliche
durch das gewihlte Format determiniert,®® und zweitens entstehen trotz fehlender
Interpunktion korrekte Syntagmen,®* die zwar in paradigmatischer Hinsicht irri-
tieren mogen, aber drittens lautliche Rekurrenzen bis hin zu einer Reimstruktur
erkennen lassen.* Der Collage Miillers liegt also ebenfalls ein Kompositions-
prinzip zugrunde, das sich allerdings nicht an einem organisch-natiirlichen
Wachstumsmuster orientiert, wie es die Fibonacci-Folge reprisentiert, sondern
auf der Materialitit der Sprachzeichen (z.B. im Sinne lautlicher Rekurrenzen)
basiert, Kohdsion und Kohérenz generiert und zugleich durch den Zeichentrager
bestimmt wird.

Mit Bezug auf die Biographie der Autorin werden Miillers Collagen hdufig in
den Bereich der ,Traumaliteratur eingeordnet®®, doch konnen sie im Werkkon-
text in erster Linie als ,,Verdichtung’” ihres poetologischen Programms gelten,
das die Darstellung der Welt ,,in gebrochenen Bildern und zerbrochenen Ver-
sen“*® fokussiere. Das vorliegende Beispiel bildet dariiber hinaus eine sprachre-
flexive Tendenz aus, spielt ,,Das ahnungslose Fleisch der Aprikose* ndmlich ers-
tens auf ein durch Sprache vermitteltes, kolportiertes und kollektives Wissen an,

31 Der Wichter nimmt seinen Kamm* (1993), ,,Im Haarknoten wohnt eine Dame* (2000),
,Die blassen Herren mit den Mokkatassen (2005), ,,Este sau nu este Ion* (2005), ,,Vater tele-
foniert mit den Fliegen* (2012) und ,,Im Heimweh ist ein blauer Saal* (2019).

32 Vgl. exemplarisch Miiller (2013: 217-218). Zur gegensitzlichen Einschitzung gelangt Ros-
si (2019: 39). Zur Definition aleatorischer Verfahren vor dem Hintergrund der Kategorien
Kohérenz und Kohésion vgl. Schulze (2000: 25).

33 Die Fliche der Karte kann somit als contrainte gesehen werden und greift damit ein Prinzip
der OULIPO auf (vgl. auch Dunker 2017: 73). Dabei meint contrainte im Kontext OULIPOs
allerdings weniger einen (Form-)Zwang, sondern wird vielmehr als Regel der Textproduktion
und -genese verstanden (vgl. Poier-Bernhard 2012: 14). Zu den kombinatorischen Verfahren
der OULIPO insgesamt vgl. Schmitz-Emans (2014) sowie zur produktiven Rezeption in der
deutschsprachigen Gegenwartslyrik Thielsen (2021: 257-263).

3% Rossi weist explizit darauf hin, dass es bei Miillers Collagen nicht ausschlieBlich um eine
Fragmentierung geht, sondern um den ,,Prozess des Neu-Konstruierens der Fragmente* (Rossi
2016: 239). Vgl. auch Weidenhiller (2014: 288).

35 Zur Reimstruktur der Collagen Miillers vgl. Dunker (2017: 75-76).

36 Vgl. exemplarisch Marven (2005); kritisch dazu Rossi (2016: 241, 251).

37 Hedayati-Aliabadi (2012: 2). Als dominantes Thema in Miillers Collagen erkennt Patrut
,»das Ineinandergreifen erlebter, im Nachhinein erinnerter Zeiten der Gewalt und [...] das
Aufscheinen dieser Gewaltmuster in aktuellen Selbstentwiirfen* und stellt eine Verbindung
zum produktionsésthetischen Verfahren der Collagen her, ,,in denen die exponierten Schnitte
die Zersetzung von Zeit und Zeitlichkeit recht explizit thematisieren® (Patrut 2016: 210).

38 Eke (2002: 65).
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thematisiert zweitens das kritische Potential eines fragenden Subjekts, das drittens
nach einer spezifischen Bezeichnung in einem anderen Sprachcode sucht.

Auf einem abstrakten Reflexionsniveau verhandelt Miillers Collage also dhn-
lich wie Christensens ,,alphabet* das Streben einer Sprechinstanz nach ,,Welter-
kenntnis und Orientierung™ und zeigt ,einen Versuch der Aneignung von
Welt“¥, der allerdings in der Sphire der Sprache verbleiben muss und ergebnis-
offen bleibt, was sich zundchst auf inhaltlicher Ebene hinsichtlich der Redesitua-
tion verdeutlichen ldsst. Der Text gliedert sich ndmlich in zwer Teile und eta-
bliert eine Opposition zwischen einem kollektiven und kolportierten Wissen und
einer Sprechinstanz, die sich nach der Konjunktiv-Konstruktion einer indirekten
Rede ab Vers 7 zu erkennen gibt und eine bzw. mehrere Fragen formuliert, die
unbeantwortet bleiben. Die Verse zuvor konnen in der Logik des Textes, weil
eingeleitet durch ,,ES heiBt“ (FA, V. 1), als Wiedergabe kollektiver Wissensele-
mente gelten, irritieren allerdings in paradigmatischer Hinsicht, da sie eine dichte
Kombination aus metaphorischen Umcodierungen, Konnotationen und Verglei-
chen umfassen, die nur teilweise decodiert werden konnen. Die ,,weillen DEH-
NUNGSSTREIFEN / der Luft* (FA4, V. 2-3) verweisen z.B. als Metapher auf
eine irreparable Versehrung des Luftraums, der zugleich das Umfeld der syn-
tagmatisch enggefiihrten Ringeltaube bildet. Die, wie es heilit, ,selbstzerstoreri-
sche® und zumindest partiell Frieden konnotierende Taube, die sich durch ein
kiinstlich zugelegtes Federkleid (,,ihren / spdten Flaum AUS 2 Periickenldden /
gratis®, FA, V. 6-7) auszeichnet, hat zwar hinsichtlich ihres Flugtempos keinen
Vergleichspunkt, doch gilt sie als Aquivalent zum titelgebenden ,,ahnungslo-
se[n] Fleisch / der Aprikose (FA, V. 4-5). Die ,Schmerzfreiheit® der Taube und
damit ihre Unversehrtheit stehen wiederum in Opposition zu den irreparablen
Schiaden ihrer Umwelt und ihrer im kollektiven, menschlichen Wissen ange-
nommenen Selbstzerstorung. Zugleich muss ihr unbeschadeter, aber auch
unwissender Zustand als triigerisch und voriibergehend gelten; wenn die Taube
zum Aquivalent des ,,ahnungslosen Fleisch[es] der Aprikose* stilisiert wird, im-
pliziert Ahnungslosigkeit ndmlich in erster Linie ein gruppenspezifisches Nicht-
Wissen — hier: liber eine drohende Versehrung. ,Schmerzfreiheit’ und ,Ahnungs-
losigkeit® als Merkmale ordnet der Text dabei zwei Entitdten zu, die beide unter
dem Paradigma ,Natur‘ subsumiert werden konnen. Taube und Aprikose stehen
damit einer menschlichen Instanz mit Wissen und Deutungshoheit gegeniiber,
sind also dhnlich ahnungslos wie in Christensens ,,alphabet*.

Im zweiten Teil des Textes tritt die Sprechinstanz in Erscheinung, die — wie
die Konjunktion ,aber® markiert — explizit unabhéngig vom vorher wiederholten
kollektiven Wissen eine Frage platzieren mochte, die auf die codespezifische
Bezeichnung desjenigen Signifikats abzielt, das im konventionellen Sprachge-

39 Beide Zitate Rossi (2016: 249). Auch fiir die anderen Collagen des Bandes ,,Vater telefo-
niert mit den Fliegen* konnen diese Punkte laut Rossi als rekurrente Themen veranschlagt
werden.

IZfK 11 (2024). 131-148. DOI: 10.25353/ubtr-izfk-6ae4-e12a [ NN



Worte und Dinge und Worte als Dinge 143

brauch entweder ein Ungleichgewicht oder — im {ibertragenen Sinne — einen
Wendepunkt meint: ,,aber ich frage wie heilit DAS / Ziinglein AN DER WAA-
GE auf Danisch* (FA4, V. 7-8). Die als Parallelismus gestalteten Fragen nach den
Eigenschaften, die diese typographisch als ,ES hervorgehobene Leerstelle um-
fasst, beziehen sich auf deren Status als wahrnehmender Organismus (,,kann ES
horen, kann ES sehen®, F4, V. 9), auf deren Moglichkeiten zur Bewegung im
Raum (,,darf ES fahren muss ES gehen?“, FA4, V. 10) und nehmen schlief3lich
ein ,Leib und Leben‘ bedrohendes Hierarchieverhiltnis an: ,,vielleicht iiber Leib
und Leben stehen ... (FA4, V. 10-11). Kollektive und als vermittelt ausgegebene
Wissenselemente beantworten diese Frage nach dem ,Ziinglein an der Waage®,
das einen entscheidenden Kipppunkt bedeuten kann, allerdings nicht, verschleiern
vielmehr ihre Referenz und Aussage durch poetisierende Mittel, die im Gegensatz
zu den Fragen des lyrischen Ichs nach einem spezifischen Merkmalsbiindel des
durch die Metapher ,Ziinglein an der Waage® Bezeichneten stehen. Ahnungslos
muss auch das lyrische Ich bleiben.

Vor dem Hintergrund dieser Beobachtungen und mit Bezug auf den Status als
Collage stellt Miillers Text die Materialitdt von Sprache nun in zweierlei Hin-
sicht aus: Erstens entfernen sich diejenigen Aussagen iiber Welt, die als kollektives
Wissen gelten miissen, von ihrer auBersprachlichen Referenz, da die verwendeten
symbolischen Sprachzeichen aufgrund ihres metaphorischen und konnotativen
Gehalts eine Decodierung und Monosemierung unmoglich machen. Zweitens
verweist das produktionsdsthetische Verfahren der Collage auf die Materialitét
und Medialitdit von Sprache und Kommunikation, sodass ,,Das ahnungslose
Fleisch der Aprikose* auch auf dieser Ebene das Transparenzpostulat*® sprachli-
cher Zeichen unterlauft. Zwar werden die verwendeten Ausschnitte in einen syn-
tagmatischen Zusammenhang gebracht, doch bleiben sie bei dieser spezifischen
Prasentationsweise, die Miiller fiir ihre Collagen wéhlt, weiterhin isoliert. Die
Papierstreifen weisen unterschiedliche Grolen und Typographien auf, und ihre
Materialitidt sowie die Differenz zwischen Zeichentriger und Zeichen werden
zusitzlich durch einen leichten Schattenwurf jeweils an der linken Seite mar-
kiert.*! So ist nicht nur die Genese der Collage als etwas Gemachtes sichtbar,*?
sondern der Text ,lenkt die Aufmerksamkeit auf die Materialitit des Signifikan-
ten und inszeniert sie effektvoll“#®. Christina Rossis Einschitzung, dass Colla-

40" Aleida Assmann betont, dass der ,,Standard [der] Zeichenlogik [...] auf den Pfeilern der
Immaterialisierung aufruht* (Assmann 1995: 239). Vor diesem Hintergrund erschweren oder
verhindern Collagen sowie Lautdichtungen, die die materielle Ebene (literarischer) Sprache
exponieren, die ,,Materialitidt des Zeichens [zu] durchstoBen, um zur (abwesenden) Bedeu-
tungsschicht [zu] gelangen® (dies., 238).

# Zum grundlegenden Verfahren der Collage, bei dem ,,die Partikel unvermittelt zusammen-
gefligt sind, heterogen bleiben und als erkennbare Bruchstiicke inhomogen wirken®, vgl.
Voigts-Virchow (2008: 514).

42 Vgl. hierzu Miiller (2013: 254).

43 Kéhnen (2016: 138).
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gen , letztlich auch Sinnzuweisungsprozesse im Lektiireprozess [diskutieren]* 44,

kann mit Bezug auf ,,Das ahnungslose Fleisch der Aprikose* noch ergénzt wer-
den, da auch die Moglichkeiten der Sinnkonstruktion auf der Produktionsseite,
also auf der Seite einer Sprechinstanz in den Fokus riicken.* Sprachliches Mate-
rial als Zugriffsmittel auf und Kommunikationsmittel iiber Welt wird hier auch
als unhintergehbar ausgewiesen. SchlieBlich markiert die Ausstellung des Mate-
rials, dass die auf einem ersten Zeichentrédger fixierten Schriftzeichen nun selbst
zum (wiederverwendeten) Material bzw. Zeichen auf einem weiteren Zeichen-
trager werden. Dabeil manifestieren sich einerseits Selektion und Komposition in
materieller Hinsicht, was sich vor allem an den eigens ,erschaffenen‘ Lexemen
zeigt, bei denen die Papierstreifen eine Bearbeitung erkennen lassen.*® Die Wor-
te, die sich als Papierstreifen materialisieren, werden hier zu einer Komposition
von Dingen,*’ ohne dass diese sich in der Funktion eines objet trouvé oder in einer
bloBen Fortfithrung dadaistischer Traditionslinien erschdpft.*® Andererseits wird
durch die Verwendung von Zeichenmaterial aus 6ffentlichen Kontexten (Journa-
lismus, Werbung) nicht nur der erste Teil der Collage als vermittelter ausgewie-
sen. Auch der zweite Teil und damit die Fragen der Sprechinstanz kénnen nur
aus diesem vorgingigen Sprachmaterial formuliert werden.*® So verdeutlicht die
Collage, dass die Worte nicht nur auf AuBersprachliches, sondern als wieder-
verwendetes Material vielmehr auf einen der Collage zeitlich vorgelagerten an-
deren Kommunikationszusammenhang referieren. Das Zeichenmaterial, das der
Sprechinstanz zur Verfiigung steht, erweist sich so als ein begrenztes.

Eine explizit produktionsésthetische Dimension erdffnet sich in diesem Zu-
sammenhang, wenn man einen Blick auf das von Herta Miiller verwendete Ma-

# Rossi (2019: 36).
45 Zur Kohirenz- und Sinnstiftung auf der Rezeptionsseite vgl. Miiller (2013: 220).

4 Zu nennen sind hier ,,ahnungslose® (FA, V. 4), ,spiten, ,,Flaum®, ,,2* (alle FA4, V. 6),
»~WAAGE® (FA, V. 8), ,,Danisch* (FA, V. 8) sowie ,,...“ (FA, V. 11).

47 Vgl. hierzu das Vorwort ,,Echo im Kopf* zur zweiten Auflage ihres Bandes ,,Jm Heimweh
ist ein blauer Saal“, wo es heil3t, dass die ausgeschnittenen Worter Gegenstinde seien, deren
Materialitiit ebenso wichtig sei wie die Semantik (vgl. Miiller 22020: o. S. [4]).

8 Vgl. exemplarisch Tzara (2015: 266). Tzaras ,Anleitung‘ zielt auf die sich ergebende syn-
tagmatische und paradigmatische Struktur des erzeugten Textes und nicht auf dessen Materia-
litdt ab, sollen die Worte der verwendeten Zeitungsartikel doch ,gewissenhaft® abgeschrieben
werden. Auch Weidenhiller schwicht die Korrespondenz mit dadaistischen Collagen ab (vgl.
Weidenhiller 2014: 288).

% Diese Beobachtung lisst sich auch auf die Produktionsisthetik Miillers hinsichtlich ihrer
Collagen beziehen. Im bereits erwihnten Vorwort ,,Echo im Kopf** bemerkt sie: ,,Uberall haben
Worter gewartet, ich habe sie nur ausschneiden miissen. Sie waren auflerhalb von mir, ich
musste nicht wie beim Schreiben im Kopf nach ihnen suchen (Miiller 22020: o. S. [1]). An-
ders also als beim Schreiben ist das Material der Collagen ein vorgéngiges und aullerhalb der
Produktionsinstanz liegendes, das in erster Linie selektiert und komponiert wird. Es ist also
keine dichterische creatio ex nihilo, wie es auch Patrut betont (vgl. Patrut 2016: 220).
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terial fiir ihre Collagen wirft. So findet sich im bereits 2005 erschienenen ,Post-
kartenbuch® ,,Die blassen Herren mit den Mokkatassen* ein Beispiel, in dem
ebenfalls die Phrase ,,Ziinglein an der Waage“>? auftaucht, hier allerdings auf
einem Papierstreifen. Das Lexem ,Ziinglein‘ weist nun exakt diejenige Typogra-
phie auf, wie sie auch in ,,Das ahnungslose Fleisch der Aprikose zu erkennen ist.
Die Begrenzung des Zeichenmaterials betrifft damit also nicht nur die Sprechin-
stanzen und ihre Rede, sondern determiniert auch die Produktionsebene der Col-
lage, kann doch nur auf ein begrenztes Arsenal an Papierstreifen zurlickgegriffen
werden. Sowohl die ,.diskursive Selbstbehauptung*>! der lyrischen Sprechinstanz
als auch literarisches Schreiben (oder hier: Collagieren) miissen also im Raum eines
vorgingigen, bereits vorhandenen und verwendeten Zeicheninventars verbleiben
und konnen es nicht von den Semantisierungen anderer Kommunikationszusam-
menhinge und Verwendungsweisen entkoppeln, schlieBlich ist Sprache immer
schon ein ,,gebrauchte[s], [...] gesellschaftliche[s] Material*>2,

3. Schlussbemerkungen

Inger Christensens Langgedicht ,,alphabet® ist einer spezifischen Tendenz der
Naturlyrik zuzuordnen, die 6kologische Krisenthemen fokussiert, und auch die
Veroffentlichung der deutschen Ubersetzung im Jahr 1989, die eine verstirkt
einsetzende Rezeption Christensens im deutschsprachigen Raum initiiert, féllt in
diejenige Phase, in der die Naturlyrik als Okolyrik neue Aufmerksamkeit be-
kommt. Fiir die Rezeption des Textes im Kontext des Collagenwerks Herta Miil-
lers erweist sich allerdings die selbstreferentielle und sprachreflexive Dimension
von ,alphabet“ als besonders anschlussfiahig. So verhandelt der Text immer
wieder und mit unterschiedlichen Nuancen das Verhéltnis von auBBersprachlicher
Referenz und symbolischen Sprachzeichen. Dabei stellt er dem naiven Ideal einer
unmittelbaren (kommunikativen) Verbindung zwischen Natur und Subjekt den
systematischen, modellhaften und sprachlich-abstrahierenden Zugriff auf Welt
gegeniiber und plédiert fiir die letzte Option, ist doch sie diejenige Variante von
Weltwahrnehmung, die einer sukzessive zunehmenden Komplexitit von Welt ge-
recht werden kann. Wéhrend Christensens ,,alphabet* also durchaus das Potential
der Sprache hervorhebt, verfolgt Herta Miillers Collage ,,Das ahnungslose Fleisch
der Aprikose* eine sprachkritische Tendenz, bei der sich das Wortmaterial von
einer bloBen Bezeichnungsfunktion entkoppelt. Dass sich das Sprachmaterial, die
symbolischen Zeichen und damit auch die Aussagen liber Welt von ihrer aul3er-
sprachlichen Referenz entfernen und zugleich als unhintergehbar erweisen, lésst
sich sowohl hinsichtlich der spezifischen Redesituation als auch anhand der
Kunstpraxis der Collage beobachten. Dem nach einem spezifischen Merkmals-

30 Miiller (2005: o. S. [94]).
ST Rossi (2016: 238).
52 Patrut (2016: 225), Kursivierung getilgt: J. T.
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biindel fahndenden lyrischen Ich steht hier ein kollektives Wissen gegeniiber,
das auch aufgrund der sprachlichen Vermitteltheit seine eigentliche Bedeutung
verschleiert. Genauso, wie das sprachliche Material in semantischer Hinsicht
als undurchschaubar ausgewiesen wird, hebt auch der Status des Textes als
Collage die Materialitdt von Sprache hervor und unterlduft damit das geltende
Transparenzpostulat. Zugleich markiert die Collage, sofern man sie im Kontext
der {ibrigen ,Postkartenbiicher® Miillers betrachtet, dass nicht nur der lyrischen
Sprechinstanz, sondern dem lyrischen Schreiben insgesamt nur bereits ver-
wendetes Sprachmaterial zur Verfligung steht, das aber nicht mehr ausschliel3-
lich auf Welt, sondern in erster Linie auf Diskurse und damit auf Formen der
Rede iiber Welt verweisen kann.
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Comparing Inger Christensen and Birgitta Trotzig

The essay compares Inger Christensen’s (1935-2009) poetry and poetics with the
work of the Swedish writer Birgitta Trotzig (1929-2011). It tests the potential of
comparison by asking what happens if we compare what might be the two most
prominent women writers of Nordic post-war modernism, two writers whose
paths have crossed over the years. The first half of the paper traces a shared con-
stellation of motifs (eye/butterfly/death) within two books of poetry, Trotzig’s
“Anima” (1982) and Christensen’s “Sommerfugledalen” (1991). The initial com-
parison of motifs leads to a shared poetics. It offers a trotzig’ian version of Inger
Christensen’s version of the condition of secrecy and fundamental parallels in
their philosophy of language and the subject. But it also points to a major difference
between the real as a mystic category in Trotzig and Inger Christensen’s more
seamless, lucid, and dreamlike style. Advancing further into a stylistic comparison
the linguistic and visionary abundancy of Trotzig’s “Anima”-poems reveals an
overlooked quality in Christensen’s: That Christensen’s poems are also luxurious,
albeit, typically, with moderation. The balancing of sense and sensibility appears by
comparison to be a key trait in her poetry, highlighting its classical inclination. The
paper demonstrates how comparison makes its subject visible by way of the other,
and how comparison points out new nuances or flavors in the texts as it opens a
conversation between two major women writers of Nordic modernism.

Keywords: Inger Christensen, Birgitta Trotzig, Comparison
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Doing Comparison

Why compare? Comparison tends to rib its subject of its singularity, dragging it
towards the recognizable, the already heard of. Comparison is also often norma-
tive, unavoidably attached to hidden taste-regimes, the text that belongs to the
governing norm always wins. Plus: comparison too easily turns into a tiresome
ping-pong, a pointless pointing out of similarities and differences. But then
again, and in the words of Susan Stanford Friedman: “Why not compare?”!
Having listed the cons, she lists the pros: Comparison is a basic cognitive skill.
Isn’t sensemaking always some kind of comparison, translation, framing, con-
ceptualization, theory? And doesn’t comparison also, [ would add, have the abil-
ity to make different norms visible, revealing dominant tastes rather than con-
cealing them? Furthermore, bad comparisons are static, good comparisons are
dynamic, looking just as much for the incompatible as the compatible, making
things collide, transform, putting them into new contexts. Good comparison
makes its subject visible by way of the other.

I will be comparing Birgitta Trotzig (1929-2011) and Inger Christensen
(1935-2009). I am not the first to bring the two together. They were friends.
They met through the Danish sculpturer Jorgen Haugen Serensen, who as a
young man had stayed with Ulf and Birgitta Trotzig in Paris. They also met in
2013 on the motto-page of the much younger Swedish poet Ida Borjel’s poem
“Ma”. Borjel connects the two by making them address related aspects of her
own poetics.? The year before Lisbeth Larsson called them the two most promi-
nent women writers of Nordic post-war modernism in an article in “The History
of Nordic Women’s Literature”.? Contrary to their male colleagues they develop
a less alienated language, Larsson writes. They also met in translation. Christen-
sen translated Trotzig’s 1985 novel “Dykungens dotter” [“The March-King’s
Daugther”] into Danish, and she wrote an afterword for the German edition.
They both happened to be in Paris at the time of the student uprisings in 1968.

All these encounters are, with the exception of Lisbeth Larsson’s argument,
circumstantial. They point to the possibility not the necessity of comparison. So
why compare the two? To test the possibilities of comparison, and to see how
two related writers might bring forward traits in each other’s writings. Hence,
this paper has no thesis statement. Instead, it has a method, comparison, and a
question: What happens if we compare what might be the two most prominent
women writers of Nordic post-war modernism, two writers whose paths have
crossed in different ways over the years? The paper takes the comparison in
three directions: motif, poetics and style.

! Friedman (2013). For further discussions see ,,New Literary History”, Vol. 40, No. 3, 2009
(Comparison).

2Borjel (2013).

3 Larsson (1982).
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Motif

I will begin by suggesting a sixth meeting place: butterflies. More precisely, I
am going to trace a constellation of motifs: eye/butterfly/death. The constella-
tion is central to Trotzig’s collection of prose poems “Anima” from 1982. Espe-
cially the eyes:

Pé de gamla freskerna &r dnglarnas vingar tickte med 6gon. Minniskan ar i verk-

ligheten ockséd utvértes och invértes tickt med 6gon — huddgon, hinnégon dnda
langst in. Hjértats botten dr ett enda, mycket stort 6ga.

Livets kropp ir en fjirilménniskokropp, seende kinselkropp*

On the old frescoes the wings of the angels are covered with eyes. Man is, for real,
at the inside and on the outside, covered with eyes — skin-eyes, membrane-eyes all
way in. The bottom of the heart is one single, very large eye.

The body of life is a butterfly-human-body, a seeing feeling-body

It is the all-seeing eye of providence that looks at us from the wings of the an-
gels, the angels that in many of the frescos look like butterflies, resembling a
“butterfly-human-body”. Trotzig passes the holy eyes of the angels on to the
humans and transforms them into one feeling eye, “a seeing feeling-body”. The
divine gaze on the humans is transformed into a seeing human omnipresence.

In the collection, the eyes are present in exorbitant compounds and metaphors
such as “dodsogonklarhet” [“death-eye-clarity”] and “jordogon™ [“earth-eyes™],
rows of adjectives and adverbs such as “ett dtande allvarsamt djupt 6ga” [“a
gluttonous gravely deep eye”], and anaphors like “(6gon krossade isspeglar,
ogon knickte isprismor, 6gon insjunkna speglar morknade hal dar den korte
livstiden samlats som spillvatten)” [“(eyes smashed ice-mirrors, eyes broken ice-
prisms, eyes sunken mirrors darkening holes where the brief life span is collect-
ed like waste water)”].> They are fragments. Detached from the face and cou-
pled with death, body, and matter of nature. The omnipresent synesthetic and
close-to-death gaze is intensified by the eyes participating in the dominant light
and mirror metaphors of the collection: everything is seen in everything. As it is
in the first poem of the book:

Jag ser in 1 det grona, yta i odndlighet, viskande odndlighet, viskningarnas kropp,
tungor, det grona &r tungor och dgon, reflexer och rorlighet, fuktighet, ljusgnistor
— pé vad sitt ar jag skild fran det, jag ar inte skild fran det, jag ar ett Oga, allt &r
speglingar och viskningar, ljus 1 en mork spegel vandrar l&ngre och langre in i den
speglande skogen®

* Trotzig (1982: 17). Translation: D.R.
3 Ibid., 24, 88, 28, 63. Translation: D.R.
¢ Ibid., 5. Translation: D.R.
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I see into the green, surface of eternity, whispering eternity, the body of the whis-

pers, tongues, the green is tongues and eyes, reflexes and movement, humidity,

sparks of light — in what way am I detached from it, I am not detached from it, I

am an eye, all is mirrors and whispers, light in a dark mirror wanders further and

further into the mirroring forest
It is an animated nature, nature as a mesh of matter, body, and spirit, and it is an
aestheticized nature.” The poem alludes to Charles Baudelaire’s sonnet “Corre-
spondances” (1857) with its synesthetic, suggestive forest of words. The depth
of Trotzig’s forest is, however, created by surface effects.® The green is surface,
tongues and eyes, reflections and movement, moisture, sparks, mirrors, and
whispers. With its mirror poetics, the poem also echoes Stephane Mallarmé’s
wording in “Crise de vers” (1896) on how the words of the poem “light each
other up through reciprocal reflections like a virtual swooping of fire across pre-
cious stones”.’ Again, the I of the poem morphs into “an eye” and moves from
being a spectator of the greenness to being part of an omnipresent greenness.

The constellation of the motifs eye-butterfly-death crystallizes in this poem:

kryper en gron larv i ett morkt trdd. Sommarkvéll. Men blekgron isgron himmel.
Barnet sover med en tind lampa. Over hennes hoga skéra panna kryper gré
nattfjérilar.

Sommarnattens ljus speglar sig i ligustersviarmarens rosa vingflack, underbare
maskering, underbara lena fjarilskropp.

Det nyfodda barnet och déden ser varandra klart i 6gonen. Fjdrilen lever i natten,
en malning av doden.

Virldens tillstand: samtidigheten.

Allting ar verkligt. Allting &r lika verkligt. Fjirilen med fargdgonen. Det
djupgrona hjartformade syrénbladet kluvet fran basen av vatten-silver-rdnnan,
darrande. Vingarna med de underbara Ogonflickarna star stilla Gver nattens
daggiga blad. Inuti det stilla grona vilar sommarnattens vitgrona djup ororligt och
klart. Samtidigt fods ndgon. Dor ndgon. Torteras nagon. Jorden vélver sig vidare
kring sig sjdlv med sin mognande jidsande allt tyngre massa av fodelse och dod.
Négra av historiens krig pagar. En hud av dod, andning, nyfodda ogon,
fjdrilsvingar, kad radioaktivitet och splitterbomber téicker jorden. '

Crawls a green caterpillar in a dark tree. Summer night. But pale-green ice-green
sky. The child sleeps with a lamp on. Above her high frail forehead gray moths
crawl.

7 Mesh in the sense of Morton (2007).
8 Baudelaire (1968: 46).

? Mallarmé (2007: 208).
10 Trotzig (1982: 19). Translation: D.R.
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The light of the summer night is reflected in the red dot on the wing of the privet
hawk moth, marvelous masking, marvelous lean butterfly-body.

The newborn child and death see each other straight into the eyes. The butterfly
lives in the night, a painting of death.

The state of the world: synchronicity.

All is real. All is equally real. The butterfly with the colour-eyes. The deep-green,

heart-shaped lilac leaf split from the base by the water-silver-rim, trembling. The

wings with the marvelous eye-dots stand still above the dewy leaves of the night.

Inside the still green rests the white-green abyss of the summer night matchless

and serene. At the same time someone is born. Someone dies. Someone is tor-

tured. The Earth continues to revolve around itself with its ripe, fermented mass

of birth and death. Some of the wars of history take place. A skin of death, breath,

newly born eyes, butterfly wings, increased radioactivity and fragmentation

bombs cover the Earth.
The opening syntactic fragment signals, along with the frayed graphics of the
poem, something open and provisional. The text is divided in the middle be-
tween the description of the child and the butterfly in the three first stanzas and
the last large stanza that after having viewed the summer night in the deep of the
lilacs ends by zooming in on the floating globe and the frail and fragmented
state of the world. The butterfly is present in both halves of the poem.

The privet hawk moth (the moths are called butterflies [fjéril] in the original)
has a black and pink back wing and abdomen, but no dots. Nevertheless, the poem
makes the connection to the eyes, first metonymically by letting the butterfly
follow immediately after the eyes, the eyes belonging to the child as well as to
death, then directly pointing to the “butterfly with the colour-eyes”, the “wings
with the marvelous eye-dots” and “newly born eyes, butterfly wings”. The fig-
urative language installs the butterfly as the third party of the gaze that is ex-
changed between the child and death. In Christensen’s words, “Det er deden
som med egne gjne / ser dig an fra sommerfuglevingen”!! [“This is death that
looks through its own eyes / regarding you from wings of butterflies”].'> The
butterfly is “a painting of death”. It already takes on the role of the messenger of
death in the third line of the poem where “grey moths” “crawl” over the child’s
forehead. Realistically, the moths must be above the child, drawn by the light of
the lamp, metaphorically they move across its forehead. (The Swedish preposi-
tion “Over” makes both readings possible.)

The focus on the “marvelous lean butterfly-body” turns the butterfly into a

being between two worlds that mirror each other like its two wings, like life and
death. The two worlds are clearly drawn up by the end of the poem, and they are

! Christensen (1991: Sonet XV, unpaginated).
12 Christensen (2004: 17).
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doubled by the two parts of the poem itself. The poem is symmetrically arranged
around its own axis like a butterfly with the line “The state of the world: syn-
chronicity” as the center, the border between the realms of life and death.” The
movement of the ending, first towards the Earth gliding pregnant through the
universe with its dire cargo, and then the war, radioactivity and the fragmenta-
tion bombs, echoes Christensen’s “alfabet” (1981) [“alphabet”], be it the helium
and the nuclear-bomb poem or these lines:

1 Jorden; Jorden; Jorden i sit omlagb

om solen findes; Jorden pa sin rute

gennem Malkevejen findes; Jorden pé vej
med sin last af jasminer, med jaspis, jern'*

into Earth; Earth; Earth in its trajectory

around the sun exists, Earth on its journey

along the Milky-Way exists, Earth on its course with

its cargo of jasmines, jasper, iron, >
Written the year after “alphabet” and nine years before “Sommerfugledalen”
[“Butterfly Valley”] (1991), “Anima” spins a thread from the first to the latter.
The connection from “Anima” to “Sommerfugledalen” is strengthened by a third
appearance of the butterflies in an untitled poem dedicated to Marina Tsvetajeva:

Marina, orden bdrjar som fjérilar.

Som skum mot ldpparna, silverskum. Fjérilar. Vildiga hav, solar, skum.

Som galna fjérilar. Som en vit tromb r6r sig fore och banar védg ut i 6knen, ut i den
dansande blytétheten.

Gliddje, fjarilar, silver. Svart askpegel dod! Glidja!

Den vita fjdrilsstormen virvlar ver vigorna. Glitter! Fodelse! '

Marina, words begin like butterflies.

Like foam against the lips, silver-foam. Butterflies. Vast sea, suns, foam.

Like mad butterflies. Like a white tornado moves ahead and opens the way out in
the desert, out in the dancing lead-thickness.

Joy, butterflies, silver. Black ash-mirror. Glitter! Birth!

The white butterfly storm whirls above the waves. Glitter! Birth!

The here mentioned storm of butterflies together with its pathos of creation and
dominant verticality echoes the opening of “Sommerfugledalen” where the
storm has become a swarm:

De stiger op, planetens sommerfugle
Som farvestov fra jordens varme krop,

13 The poem produces mise en abyme-metaphors: The caterpillar as the not yet fully grown is
repeated in the the Earth’s “fermented mass of birth and death”. The child’s head and the
Earth are globes for crawling and warfare, and deep in the lilac the summer night unfolds.

14 Christensen (1981: 20).
15 Christensen (2000a: 23).
16 Trotzig (1982: 73). Translation: D.R.
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Zinnober, okker, guld og fosforgule,
En svaerm af kemisk grundstof leftet op.!”

Up they soar, the planet’s butterflies,

Pigments from the warm body of the earth,

Cinnabar, ochre, phosphor yellow, gold

A swarm of basic elements aloft.'®
The connection between “Anima” and “Sommerfugledalen” depends, as noted,
not solely on the butterfly. Butterflies are a commonplace in poetry accompa-
nied by a symbolism ranging from death to rebirth and metamorphosis. It is the
constellation of motifs eye/butterfly/death together with light, metaphors of
creation, and a dominant ascending movement that spins the thread between the
two. I purposely make use of the thread-metaphor. The comparison discovers
connections, not necessarily influences. Perhaps the similarities between Trotzig
and Christensen can be regarded as analogous patterns of creation, lines of im-
agination that fall into place in similar forms making comparison possible, or—
more boldly and in Christensen’s terms—as “the ordering effect of the acci-
dental” [“tilfeeldighedens ordnende virkning™]."

Poetics

The comparison on the level of motifs calls for a more general comparison, one
of poetics and style. The butterfly storm in the poem to Marina Tsvetajeva is
where the words emerge. They begin as a foam of butterflies against the lips,
almost as butterfly words. As it is put in “Sommerfugledalen”, the poem melts
“words with phenomenona” [“smelter ord og feenomen”].?° In “Anima”, Trotzig
writes: “Virlden och sjélen ar ett. De smalter. De taler — utifran, inifran, fran alla
hall och véderstreck.” [“The world and the soul are one. They melt. They
speak—from the outside, from the inside from all directions and all corners of
the world.”]?! This corresponds to what Christensen with Novalis names “hem-
melighedstilstanden” [“the state of secrecy”]. It is defined as a confluence of inner
and outer states and of word and phenomenon, and of standing “midt 1 et uni-
vers, der slet ikke har nogen midte” [“in the middle of a universe that has no
middle at all”’]—what I have called omnipresence, and what in the Trotzig-quote
above is called “from all directions and all corners of the world”.

The figure includes the loss of self that Inger Christensen calls “afrealisering”
[“derealisation”] and describes as an undermining of the subject-object-relation

17 Christensen (1991: Sonet I, unpaginated).

18 Christensen (2004: 3).

19 See Christensen (2000b): “Tilfeldighedens ordnende virkning”. Translation: D.R.
20 Christensen (2004: 15); Christensen (1991: Sonet XIII, unpaginated).

2! Trotzig (1982: 68). Translation: D.R.
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where the subject is subjected to the world around it while what appeared to be
objects takes on the role of subject. The reader will remember how the I of Trot-
zig’s meshy “green poem” above morphs into “an eye” and moves from being a
spectator of the greenness to being part of an omnipresent greenness. All though
the figure of the I of the poems differ considerably, Trotzig and Christensen both
work with strategies to undermine the subject.?

The rhetoric of the state of secrecy is incantation and naming, words calling
things into being. Regarding this concept, the first verses of “Sommerfugle-
dalen” resemble the openings of “alfabet” or “det” [“it”]. They are tales of crea-
tion. And they share Trotzig’s understanding of language that Ulf Olsson in a
review of her final collection of prose poems, “Sammanhang — material” (1996)
[“Connections — Material’] refers to as “a naming of the world” and a “continual
cosmogony and tale of creation expressed stubbornly again and again”.? In her
afterword to the Danish translation of Trotzig’s “Dykungens Dotter” [“The
March-King’s Daugther”], Christensen lists the genres of the novel as “liturgy”,
“prayer, a meditation, a mass”, terms that fit her own poetry as well.?* But while
Christensen’s view on language draws upon Noam Chomsky’s generative
grammar as well as on German Romanticism, Trotzig puts special emphasis on a
mystical Christian tradition, on icon painting and incarnation.?> What they have
in common though is a reluctance to accept the modernist critique of representa-
tion: language does not disrupt our relation to the world, language—in the words
of Trotzig, but it might as well have been Christensen speaking—is “the found-
ing of a relation to reality” [“uppréttandet av ett forhdllande till verkligheten].%
Lisbeth Larsson, as mentioned, points to this view on language as a feminist
alternative to the critique of language within the male dominated modernism.

Their paths separate, though, once Trotzig, echoing Simone Weil, continues:
“Triada 1 forhallande till verkligheten — ga in 1 den, krossas, krossas till slam,
forsvinna och stindigt forsvinna mer”?’. [“Stepping into a relation to reality—
entering it, crushed, crushed to mud, vanish and continue to vanish more and
more”’]. Reality is a key word in Trotzig, as it is in Weil. “All is real. All is

22 Christensen (2000: 40).
2 Quoted from William-Olsson (1997: 170). Translation: D.R.
24 Christensen (2018: 782). Translation: D.R.

25 According to Magnus William-Olsson’s reading of Anima in “Verklighetens ansikte”
(1997), Trotzig’s view on language is also indebted to the proskynesis of Christian rhetoric,
the idea that the word prepares and opens the mind of the listener to the mystery.

26 Trotzig (1959: 8). Translation: D.R. According to William-Olsson in “Verklighetens ansik-
te” Trotzig doesn’t reach her final view on language until ,,Anima®, all though you can find
formulations like the one from “Ett landskap” in the earlier works. In “Ordgrénser” [“Word
Limits”], her second collection of prose poems from 1968, language still is experienced as a
border, a horizon.

27 Trotzig (1959: 8). Translation: D.R.
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equally real”, we read in the butterfly poem. The real lies at the bottom of suf-
fering. In her prose especially, Trotzig peels all dignity off her characters until
they are deprived of anything that separates them from the most elementary
forms of life. At the very bottom the inhuman and all too human switch places
and open toward a mystical point-zero-experience.?® As Christensen puts it in
her afterword to “Dynd-Kongens Datter”:

Ved at lade sine fornedrede, udstedte, umalende personer treenge stadig lengere

ind 1 deres stoflighed og ubenherlige delagtighed i verden, nér hun til sidst ind til

realiteternes mysterium, som nér der intet er tilbage at tabe, af sig selv afgiver et
guddommeligt lys.?

By letting the degraded, expulsed, inarticulate people penetrate still further into
their own materiality and relentless involvement in the world, she enters, in the
end, the mystery of what is real that, when there is nothing left to lose, by itself re-
leases a divine light.

Style

The difference between the suffering in Trotzig and what Christensen in the thir-
teenth sonnet of “Sommerfugledalen” calls play becomes evident in their rela-
tion to butterflies. Trotzig’s butterflies are “mad”, and they are bodily beings. As
angels they become “butterfly-human-body, a seeing feeling-body”. Her butter-
fly poem speaks of the “marvelous lean butterfly-body”, and flocks of them al-
most emerged from the mouth of the poet in the poem to Marina Tsvetajeva.
Christensen’s idea of the butterfly is a fundamentally different one. In “Som-
merfugledalen”, the butterflies are “en sverm af kemisk grundstof” [“a swarm
of basic elements™], and “et vingeflimmer” [“this flickering of wings”].*° Bodies
transform, a “forslugen larve / forvandler sig” [“glutted caterpillar, / transforms
itself” ] into “sind” [“mind”] and the “Ké&lsommerfuglen” [“cabbage butterfly”]
into “hvid sjel” [“white soul”]. Things “ladne” [“furry”] and the “insektets
krop” [“insect’s body”] is likened to a flower, “snabel” [“proboscis”] rhymes
with “fabel” [“fable”], and the mating of the butterflies becomes ‘“himmels-
tumper” [“bits of sky”].3! The poet admits to her idyllic leanings:
Nér sommerfuglen med sit billedsprog

kan overleve bedre ved at stjele,
hvorfor skal jeg s& vaere mindre klog,

28 For Trotzig’s point-zero-experience, see Olsson (2000).

2 Christensen (2018: 780). Translation: D.R.

30 Christensen (2004: 3); Christensen (1991: Sonet I, unpaginated).

31 Christensen (2004: 4, 5, 6, 7, 9); Christensen (1991: Sonet I1, III, IV, V, VII, unpaginated).
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hvis det kan dulme angsten for det ade
at kalde sommerfugle for sjele
og sommersyner af forsvundne dede.*

When with their image-language, butterflies
can use dishonesty and so survive,
then why should I be any less wise,

if it will soothe my terror of the void

to characterize butterflies as souls

and summer visions of the vanished dead.*’
Christensen’s butterflies continue to flicker across the border from body to soul,
from reality to image, they vanish into air. Trotzig’s, on the contrary, are amal-
gamated with the human body and exposed to a maximum of reality so they might
reverse into their opposites. Christensen’s butterfly soothes “my terror of the
void”, but does not avoid the rhyme “eode”/“dede” [“void”/’dead”], whereas Trot-
zig’s steers directly towards a slow death only to be transformed into life or light.

Trotzig’s expressive and fractured metaphors bring out the more seamless,
lucid, and dreamlike style of Christensen. It is a style that to a large degree cor-
responds to the qualities that Italo Calvino—another fan of numbers and sys-
tems—shortly before his death suggested for the new millennium: a lightness
that by distancing itself from realism frees the imagination; a poetic (as opposed
to a conceptual) exactitude able to pierce butterflies with verbal needlework; vis-
ibility as intellectually serene and sharply drawn images; and diversity as in the
ambition to systematically contain the whole universe.** I am not bringing in
Calvino as a fellow writer for yet another comparison, but as a theorist. I regard
the above-mentioned qualities as appropriate concepts in this context. Calvino
suggested these qualities are characteristic of the 21% century, but they are root-
ed in the 18", Given the stylistic ideals revealed in Calvino’s concepts, we can
begin to understand the lucidity and precision of Christensen’s poetry in the con-
text of enlightenment poetics. Her first collection of poetry was after all called
“Lys” (1962) [“Light™].

The stylistic comparison offers yet another field of difference in similarity.
That of luxury. Trotzig’s style in “Anima” is luxurious. It may seem paradoxical
given the continual impoverishment and debasement in her writing. But both are
effects of her radical poetics. The debasement of human beings that in “Anima”
culminates in the fourth of the eight parts in a suite parallel to Baudelaire’s
“Tableaux Parisiens” (1861), is countered by linguistic and metaphorical abun-

32 Christensen (1991: Sonet X, unpaginated).
33 Christensen (2004: 12).

3% Speed however, Calvino’s fifth quality, is not an obvious quality in Inger Christensen. See
Calvino (1988).
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dance. There are exorbitant compounds and word piles, rich rhythmic and sound
effects, and there are expressive visions, a downright iconolatry. I mention in
passing, pointing out that they are compounds in Swedish: “dodsbesvirjelses-
kogarna” [“death incantation forests”], “miljonmunnade” [“Million mouthed”],
“kopparskogarna” [“copper forests”], “Drombryggarpreparat” [“dream brewing
preparations”], “ljusdrsmangfaldigad™ [“light year multiplied”], “fosterfamlande”
[“fetus fumbling”], “musselskalen sjuder solens maiktiga ljusskdl Gver havs-
spegeln, ljus av ljus, tystnad-ljus-rorelse — ordrlighetskédrnan i solens urdldriga
exploderande tystnad” [“the mussel shell sizzles the huge light shell of the sun,
light of light, silent-light-movement—untouchable kernel in the sun’s ancient
exploding silence], “den oorganiska materiens anspékslosa sprik av ljusskift-
ningar” [“the modest language of light changes of the inorganic matter”],
“Skimrande forkalkningar, hjarnesekret av sten, stortande dteruppviaxande sten-
vaxtligheter” [“shining calsifications, brain secretion of stone, falling rediscov-
ered stone growth bodies™].%

It 1s a fractured and morbid, but also an exquisite, superfluous, and lavish lan-
guage reminiscent of the “precious stones” of Mallarmé, and the famous refrain
from Baudelaire’s “L’invitation au voyage”: “Luxe, calme et volupté”. Trotzig’s
luxuriousness is not lost on Inger Christensen who reveals a love for precious
word-stones and artificial paradises. It is luxurious and voluptuous, lavish and
exquisite to list “cinnober, okker, guld og fosforgule” [“cinnabar, ochre, phos-
phor yellow and gold”], to see the Earth as “diadem” [“diadem”] populated by
“blafugl, admiral og sergekibe” [“As admirals, as blues, as mourning cloaks”]
all “lavendel, purpur, brunkulssorte” [“in lavender, in crimson, lignite
brown”].3¢ “Sommerfugledalen” abounds with rich words and compounds. But
so does the lists in “alfabet” with their sumptuous piles of named phenomenon,
picked for the occasion with the aestheticism of a flower arranger. “Det malede
varelse” (1976) [“The Painted Room™] is a cornucopia of Italian Renaissance
decor. The long poem “Vandtrapper” (1969) [“Watersteps™] relish in roman ba-
sins, fountains, and lavish sport cars.

Conclusion

The tracking down of the constellation of motifs, eye/butterfly/death, revealed
analogous patterns of creation between the two writers, lines of imagination that
fell into place in similar forms, which may or may not be a matter of influences.
The initial comparison of motifs led to a shared poetics. It offered a Trotzigian
version of the condition of secrecy and fundamental parallels in language and
subject philosophy offering a contemporary feminist literary context for the
writings of Christensen. But it also pointed to a major difference between the

35 Trotzig (1982: 6, 16, 25, 36, 67, 85, 67, 50, 14). Translation D.R.
36 Christensen (2004: 3, 7); Christensen (1991: Sonets I and V, unpaginated).
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real as a mystic category in Trotzig and Christensen’s more seamless, lucid, and
dreamlike style in which phenomena such as butterflies are continually crossing
borders to non-bodily realms, her ability to fold the concrete into the abstract
and vice versa. I suggested that the style of Christensen has the 18th century
qualities— put forward by Italo Calvino—of lightness, exactitude, visibility and
diversity. These qualities materialize as opposites to Trotzig’s unruly, mystic,
bodily and amalgamated butterflies. The mesh of nature, or the mesh in which
nature is entangled, is animated blind matter in Trotzig, in Christensen it is a dy-
namic system, again accentuating Christensen’s ability to fold the concrete into
the abstract and her leaning toward transparency. In Trotzig, the movement to-
wards the whole again and again goes through the impenetrable mesh of the real.
Finally, because I read Trotzig, I realize that Christensen’s poems are also luxu-
rious, albeit, typically, with moderation. The balancing of sense and sensibility
appears by comparison to be a key trait in her writing, again highlighting the
classical inclination of her poetry.

New nuances or flavors in the texts are suggested by the comparison. Maybe |
didn’t find anything that I could not have found otherwise, but I see it more
clearly now. It is difficult to say whether the comparison was a shortcut or a de-
tour, either way it opens a conversation between two major women writers of
Nordic modernism. Comparison is dialogue. Christensen states the following
regarding detours and comparisons:

Ablet er kun grent fordi der i sammenligningens rum findes s meget gront, at vi
er tvunget til at opfinde ordet gront, for at vi 1 det hele taget kan orientere os,
d.v.s. for at vi kan sammenligne [...] — ikke engang solen star alene med det at
vaere rundt, ogsa solen er kun rundt, som s& meget andet er rundt [...].

I sammenligningens rum findes der derfor kun omveje. Uopherlige bevagelser fra
gront til gront, fra rundt til rundt o.s.v., der aldrig kan sammenfatte f.eks. det
runde eller det gronne.

Alligevel er vi mennesker sadan indrettet, at vi satter livet ind pa at bringe disse
beveagelser i sammenligningens rum til midlertidig stilstand, sd vi kan {4 overblik
over de foruroligende omveje. Det lykkes maske ikke ligefrem bedste for dem, der
kommer sandheden nermest, men derimod for dem, der i lyset af netop sand-
heden, som de tror rykker nermere, far samlet si meget materiale sammen, at
sandheden igen kan rykke lngere bort.>’

The apple is only green because there, within the space of comparison, exist so
much green that we are forced to invent the word green, so that we, at least, can
find our way, that is: so that we can compare [...] — not even the sun stands alone
as round, also the sun is only round like so much else is round [...].

For this reason, there are only detours within the space of comparison. Continual
movements from green to green, from round to round and so forth, that can never
summarize say the green or the round.

37 Christensen (2000b: 91-92).
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Yet we humans are constructed to sacrifice our lives to bring these movements to
a halt, so we may establish an overview of the unsettling detours. Perhaps those
who come close to the truth don’t succeed as much as those, who, in the light of
the truth that they think are within reach, manage to gather so much material that
the truth moves further away.
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in Inger Christensen’s work. This principle will be demonstrated and discussed in
this paper by referring to the poem “Gopler” [“Jellyfish”] from “lys” [“light”],
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ties of the designed world are solely valid within linguistic structures, opening up
new spaces of cognitive experience. In Tafdrup’s work, the texts’ different levels
of meaning tend to remain separable. Here, the focus is on an associative technique
of erratic and surprising transmissions, often applied to the external and the internal
in a way that the cutting conciseness of the poems touch the reader almost sensually.

Keywords: Pia Tafdrup, Inger Christensen, Metaphor
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1 Einfiihrung

1983 schrieb die dédnische Lyrikerin Pia Tafdrup iliber Inger Christensens
Debiitband ,,lys* [,,Licht*] (1962): ,,Gang pa gang trekker ordene sig sammen for
derpa at udvide sig, fordi der uafladeligt skabes nye forbindelser.” [,,Immer wie-
der zichen die Worte sich zusammen, um sich darauthin wieder auszudehnen, weil
unablissig neue Verbindungen entstehen*].! Was an die Bewegung einer Qualle
erinnert, steht in doppelter Hinsicht im Zentrum dieses Beitrags: Inger Christen-
sens Gedicht ,,Gopler* [,,Quallen*] aus ,,lys*? einerseits sowie ,,unablissig neue
Verbindungen im Sinne metaphorischer Verbindungen andererseits. Untersucht
werden letztere anhand von lyrischen Texten Pia Tafdrups und Inger Christen-
sens, deren Lyrik eine der Inspirationsquellen fiir Tafdrups Werk darstellt.

Das aktuelle Werk Pia Tafdrups dhnelt Inger Christensens frithem Schaffen in
mehrerlei Hinsicht. Unter anderem spiegeln in beiden Fillen Naturphdnomene und
-zyklen das Verhéltnis von Ich und Welt. Christensens ,,lys* enthélt Identitits-
Momentaufnahmen eines fragilen, mit der AuBenwelt in zwingender, aber grotes-
ker Wechselwirkung stehenden Ichs; Tafdrups Pentalogie ,,.De fem sanser* [,,Die
fiinf Sinne*] (2014-2022) lotet anhand von Sinneswahrnehmungen menschliche
und zwischenmenschliche Situationen aus. In diesem Beitrag mdchte ich untersu-
chen, inwiefern ein Prinzip, das mir in Christensens frithem Werk besonders pra-
sent erscheint, auch in Tafdrups aktuellen Gedichtbdnden wirksam wird, ndmlich
das Prinzip metaphorischer Verschiebungen. Dabei ist es natiirlich metaphorisch,
von ,Verschiebungen‘ zu sprechen. Was genau ist damit gemeint? Unter einer Ver-
schiebung verstehe ich eine Fortsetzung des Sprachspiels aufgrund der spezifischen
sprachlichen Figenleistung einer Metapher, indem also eine Metapher auf Basis
thres Bedeutungspotentials — sei es assoziativ oder durch eine Riickfithrung auf den
Sinngehalt einer der beiden Ebenen ihrer Bedeutung (Tenor/Vehikel) — eine neue
Metapher oder neue metaphorische Wendungen hervorbringt oder eine neue
Bedeutungsebene generiert.

An dieser Stelle ein Wort zur Terminologie: Generell bezeichnet eine Metapher
die Versprachlichung eines Sachverhalts oder Gegenstandes durch Ubertragung
eines oder mehrerer Begriffe aus einem Seinsbereich, in welchem der Begriff
iiberwiegend Anwendung findet, auf einen anderen Seinsbereich — z.B. bei ,du
Esel¢ vom Bereich Tier auf den Bereich Mensch.> Metaphorik ist keine genuin

! Tafdrup (1983: 31). Alle Ubersetzungen aus den Werken Pia Tafdrups stammen von der Ver-
fasserin (H.F).

2 Christensen (1989: 45).

3 Der Begriff der Metapher blickt auf eine kontroverse Begriffsgeschichte in verschiedenen
Disziplinen zuriick. Auch wenn sich gelegentlich noch die Definition findet, es handle sich um
einen verkiirzten Vergleich (bei dem das ,wie® ausgespart wird), ist es der Metapher gerade
wesenhaft, zwei Bereiche miteinander und zusétzlich mit ithrem sprachlichen bzw. situativen
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lyrische oder literarische Sprachqualitit, sondern infolge der kognitiven Meta-
pherntheorie* Grundprinzip unseres Denkens und (sprachlichen) Handelns, was
sich u.a. in der Durchdrungenheit alltdglicher Sprache durch Metaphern nieder-
schldagt (in diesem Satz z.B. ,,Durchdrungenheit®, ,niederschligt®, aber auch
»In“). Solche Metaphern werde ich in diesem Beitrag als Alltagsmetaphern be-
zeichnen. Die besondere Leistung der Metapher liegt in allen Féllen in der Inter-
aktion beider Bereiche, die eine neue Bedeutung hervorbringt, die nur im Zusam-
menspiel zu haben ist.’> Pia Tafdrups Gedicht ,,Samklang* [,,Einklang*] aus der
hier untersuchten fiinfbandigen Reihe hat zwar etwas anderes im Sinn, beschreibt
aber exakt dieses Prinzip der Metapher:

Hvis du synger din tone, og jeg synger min,

og vi synger pd samme tid,

bliver din og min tone
en ny klang,

en tredje lyd opstar,
nar de klinger sammen,
en ny egenskab,

[...], som ikke kan forklares
ud fra din tone og min hver for sig,

i vekselvirkningen mellem os,

[.]

leegges mere til,

[.].0

Kontext in eine unauflosbare Interaktion zu versetzen. Vgl. FuBinote 5. Zur Begriffsgeschichte
der Metapher vgl. Willer (2005).

# In ihren Grundziigen zuerst entwickelt von George Lakoff und Mark Johnson in ,,Metaphors
We Live By* (Lakoft / Johnson 2003).

> Substitutionstheorien, die davon ausgehen, ,,daB ein metaphorischer Ausdruck anstelle eines
dquivalenten wortlichen Ausdrucks gebraucht wird“ (Black 1983: 61), beruhen auf der An-
nahme einer Ahnlichkeitsbeziehung zwischen den beiden an der metaphorischen Wendung be-
teiligten Konzepten. Dagegen ist eingewendet worden, dass diese Ahnlichkeit, beispielsweise
also die zwischen einem Esel und einem Menschen, tiberhaupt erst durch die Verwendung des
Bildes entsteht, dass die Metapher also nicht eine Bedeutung ersetzt, sondern generiert. Dem-
entsprechend gehen (die plausibleren) Interaktionstheorien davon aus, dass beide Konzepte in-
teragieren und sich gegenseitig beeinflussen; zudem interagieren sie auch mit ihrem Kontext.
Die metaphorische Wendung bringt also eine ganz neue Bedeutung hervor, die nicht auf andere
Weise Ausdruck finden konnte. Zu Interaktionstheorien und ihrer Bewertung vgl. Zymner
(1991: 40-44).

6 Tafdrup (2020: 29).
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Wenn du deinen Ton singst, und ich singe meinen,
und wir singen gleichzeitig

wird dein und mein Ton
zu einem neuen Klang

ein dritter Laut entsteht,
wenn sie zusammen klingen,
eine neue Eigenschatft,

[...], die nicht erklart werden kann
durch deinen Ton oder meinen allein,

in der Wechselwirkung zwischen uns,

[...]

wird mehr hinzugegeben,

[...]
Natiirlich gehort es zur Wesenheit der Metaphern, Bedeutungen zu verschieben
(indem sie heterogene Gegenstands- und Seinsbereiche verflechten) und Sinn
,nur® in Sprache zu generieren (also eine metaphorische Behauptung, die nur
sprachlich moglich ist, beim Wort zu nehmen). Viele Autor:innen spielen damit,
in der dénischen Literatur zum Beispiel Emil Aarestrup, etwa wenn er in einem
subversiv ironischen Gedicht eine Frau tatsdchlich als Rose auffassen mochte und
dabei in die Not gerit, sich selbst als Stiitzstab zu bezeichnen, mit allen sich
dadurch 6ffnenden Konnotationen.” Aber bei Christensen ist die Verschiebung
einer metaphorischen Ebene auf eine weitere — und zwar auf Basis von morpho-
logischen, phonologischen, lexikalischen, semantischen oder assoziativen Analo-
gien — zum Grundprinzip avanciert, auf dem das Funktionieren vieler ihrer
Gedichte beruht. Das soll im nichsten Abschnitt dieses Beitrags anhand des
Gedichtes ,,Gopler* beispielhaft aufgezeigt werden. ®

Pia Tafdrups Lyrik ist in verschiedener Hinsicht von Inger Christensen inspi-

riert. Ich mdchte daher anhand von ihrer jiingeren Lyrik die Frage verfolgen, ob
sich metaphorische Verschiebungen in diesen Texten dhnlich gestalten wie bei

7 Vergleichbare spielerische Sprachreflexionen finden sich in mehreren der Gedichte in ,,Digte*
(Aarestrup 1838); das hier kommentierte Gedicht heift ,,I Blesten® [,,Im Wind*“]. Vgl. Fiirsten-
berg (2019: 252-277).

8 Natiirlich konnen metaphorische Verschiebungen als Prinzip lyrischen Schreibens generell
gelten, welches aber — wie die folgende Einzeltextanalyse fiir das Werk Christensens nur
exemplarisch aufzeigen kann — in der Lyrik Inger Christensens nicht nur besonders intensiv
Verwendung findet, sondern als Strukturprinzip ihrer Gedichte wirksam wird. Im Rahmen die-
ses Aufsatzes ist ein Ausblick auf Christensens spatere Systemdichtung leider nicht moglich,
in welcher das assoziative Potential nicht nur phonetischer und morphologischer, sondern auch
bildlicher Sprachelemente dazu beitragt, die Form der Gedichte liberhaupt zu generieren. Vgl.
den letzten Abschnitt dieses Kapitels.
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Christensen. Dabei beziehe ich mich auf Tafdrups Pentalogie ,,De fem sanser* mit
den Gedichtbanden ,,Smagen af stal“ [,,Der Geschmack von Stahl*“] (2014); ,,Lug-
ten af sne* [,,Der Geruch von Schnee] (2016); ,,Synet af lys* [,,Der Anblick von
Licht“] (2018); ,,Lyden af skyer* [,,Der Klang von Wolken*] (2020) und
,Bergringen af hud* [,,Die Berithrung von Haut*] (2022), die nach den menschli-
chen fiinf Sinnen strukturiert sind und sich aufgrund ihrer strengen formalen und
thematischen Komposition der System- und Konzeptdichtung zurechnen lassen.’

Zur Metaphorik in Tafdrups Werk liegen, soweit ich sehen kann, nur zwei Artikel
zur Metapher der Wunder sowie zum Gedichtband ,,Hvalerne i Paris* vor.!° Auf die
Bedeutung der Metaphorik in ihrer neuesten Pentalogie wird in Rezensionen aber
durchaus verwiesen.!! Inger Christensens Metaphorik ist in verschiedenen Aufsitzen
mit unterschiedlichen Schwerpunkten thematisiert worden, insbesondere in Bezug
auf das Verhiltnis von Welt und Sprache in ihrer Systemdichtung. '?

2 Inger Christensen: ,, Gopler

»|A]t lade, som om det ikke er mig, men sproget selv, der skriver “ [,,[S]o zu tun,
als schriebe nicht ich, sondern die Sprache selber]'® kann als Prinzip hinter Inger
Christensens Dichtung gelten.!'* Die Analogie von Sprache zu Chemie und Biolo-
gie faszinierte sie; Korrespondenzen und besondere Verbindungen von Wortern
untereinander, die ihrem Klang geschuldet sein kdnnen, sind schon fiir ihren ersten
Gedichtband ,,lys* entscheidend, auch wenn dieser noch nicht der Systemdich-
tung zugerechnet werden kann und aus Einzeltexten besteht. In der inneren und
duBeren, dynamischen Verbundenheit von allem mit allem sind Worte fiir Chris-
tensen gleichzeitig das, was Zusammenspiel ausdriickt — zum Beispiel im plotzli-
chen Zusammenfall zweier Phinomene in einer Metapher — und das, was Zusam-
menspiel erschafft.

? Larsen (2022: online).

10 Recke (2009). Lesenswert zu Tafdrups Werk generell sind auBerdem Barlyng / Schmidt
(2022) sowie Dilling (1995).

' Vgl. die Rezension von Lars Holm Andersen zu ,,Smagen af stil* [,,Der Geschmack von
Stahl“] (2014), in der er schreibt, der Stahl fungiere als eine umfassende Metapher, so dass er
,»sich mit den Gedichten vermengt und den Ausdruck férbt, so dass man alle verschiedenartigen
Elemente in den Wortern schmecken kann.“ [,,at stilet blander sig med digtene og farver
udtrykket, s& man kan smage alle de uensartede elementer i ordene.*] (Andersen 2022: online).

12 Fiir Beitriige, die vor dem Horizont dieses Aufsatzes von Interesse sind, vgl. Funote 24. Zur
Bedeutung von Metaphorik fiir Christensens Lyrik vgl. auch Badker (1995).

13 Zitiert aus dem Essay ,,Den naive laeser* [,,Der naive Leser*] in ,,Hemmelighedstilstanden‘
[,,Der Geheimniszustand®]; Christensen (2000: 12).

4 In diesen kurzen einleitenden Worten zu Christensen beziehe ich mich vorwiegend auf mei-
nen Beitrag zu Inger Christensen im Kritischen Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartslite-
ratur (KLfG); Fiirstenberg (2018).
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Die Gedichte in ,,lys* (1962) und ,,graes* [,,Gras*] (1963) umkreisen modernis-
tisch (weibliche) Identitdt, Sexualitit, Sehnsucht, Isolation und Angst, aber auch
den Zusammenhang von Mensch und Natur, Entstehen und Vergehen. Das Ich der
Gedichte ist ein fragiles Ich, das stets einen Zusammenhang ausdriickt, sich selbst
aus einem Zusammenhang schopft. Indem die Welt (sprachlich) als durch das Ich
erschaffen prasentiert wird, das Ich aber zugleich Teil dieser Welt ist, ist es ein
potentes und leidendes Ich zugleich. Die Welterfahrung dieser Gedichte ist Sprach-
erfahrung — die dichte, teils kiithne Metaphorik ein Teil davon. Das Gedicht
,»Gopler®, das im Folgenden analysiert werden soll, beruht auf Verschiebungen der
Attribute von Qualle, Sonne und Mensch.

Gopler

Skyernes vemod. Et vinterligt lys allerede.
Og sommerens sidste ilanddrevne sole
som blalige gopler pa stranden.

Jeg tar dem i1 hdnden slimede kolde,

stdr med en slatten sol under himlen —

og s&d glider ud mellem stivnede fingre.
Betragter det forskelslost opdelte anlaeg,
en gddefuld enhed af gjne og ken

og lytten mod andre systemer af sole.
Grader du atter. S4 adspredte er vi.
Langes mod atter at blive identiske,
vandre som sole og brendende kon

over himlen for alting blir merke.

Men skyernes drift standser op allerede.
Goplerne blaner forfrosne og sma.
Sommerens flugt lukkes inde.

Jeg star med en slatten sol under himlen:
&h at bevare dens frugtbare varme en vinter. !>

Quallen

Die wehmut der wolken. Ein winterliches licht schon.
Und die letzten an land getriebenen sonnen des sommers
wie bléduliche quallen am strande.

Ich nehme sie in die hand schleimig kalt,

stehe mit einer schlaffen sonne unterm himmel —

und samen gleitet zwischen erstarrten fingern hinaus.
Betrachte die unterschiedslos aufgeteilte anlage,

eine ritselhafte einheit aus augen und geschlecht

und lauschen zu anderen systemen von sonnen.
Weinst du wieder. So zerstreut sind wir.

Sehnen uns danach wieder identisch zu sein,

wie sonnen und brennende geschlechter {iber den
himmel zu wandern eh alles dunkel wird.

Doch die drift der wolken bleibt schon stehen.

15 Christensen (1989: 45).
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Die quallen blauen verfroren und klein.

Der flug des sommers wird eingeschlossen.

Ich stehe mit einer schlaffen sonne unterm himmel:

ach ihre fruchtbare wirme einen winter behalten. '
Das 18-zeilige Gedicht handelt von der Wehmut des Ubergangs von Sommer zu
Winter und wird anhand der Gleichsetzung von Qualle und Sonne entwickelt, aus
der verschiedene weitere metaphorische Analogien hervorgehen. Es beginnt mit
einer anthropomorphisierenden Genitivmetapher: ,,Skyernes vemod* [,,Die weh-
mut der wolken*]. Vers 1 und 2 entwerfen zudem die zentrale Dichotomie des
Textes: Winter vs. Sommer, die in spiteren Versen anhand von Warme vs. Kilte,
grof} vs. klein, Fruchtbarkeit vs. Stillstand teils implizit, teils explizit weiter
semantisch gefiillt wird.

Die wesentliche metaphorische Gleichsetzung des Textes (Sonne = Qualle) fin-
det in Vers 3 in einem Vergleich statt (,,som blélige gopler pa stranden® / [,,wie
blauliche quallen am strande*], der aber tatsdchlich schon in Vers 2 metaphorisch
umgesetzt wird: In diesem Vers ist ,,ilanddrevne® [,,an land getriebenen®] eine
Metapher, auch wenn diese kaum auflosbar ist. Denn worum soll es sich bei den
angelandeten Sonnen eigentlich handeln? Die Qualle ist schon mitgedacht, bevor
sie expliziert wird — textlich schlieBt die Assoziation nicht vom Quallenkorper auf
die Sonne, sondern umgekehrt.

Die erste metaphorische Verschiebung findet in Vers 4 statt und basiert darauf,
die Metapher (,,ilanddrevne® [,,an land getriebenen‘‘]) und den Vergleich wortlich
zu nehmen, aus Sprache also fiktionsinterne und nur sprachlich mogliche Wirk-
lichkeit zu generieren: Das Ich nimmt ,,sie* [,,dem*] in die Hinde, grammatisch
also die Sonnen, semantisch aber die Quallen (,,slimede kolde* / [,,schleimig
kalt“]), was in Vers 5 expliziert wird, indem das lyrische Ich mit einer schlaffen
Sonne in der Hand dasteht. Der Wechsel vom Plural zum Singular (Vers 4/5) folgt
der Logik der semantischen Einheiten des Gedichts, da es eine Vielzahl an Qual-
len, aber nur eine Sonne gibt. Die Verschiebung Sonne — Qualle wird also abso-
lut beim Wort genommen, wobei die Sonne nun umgekehrt Quallenattribute an-
nimmt: Sie ist feucht (,,slimede*), kalt (,,kolde*) und verliert Samen (,,seed*), was
auf den letzten Vers vorausgreift. Das folgt nicht physikalischer, sondern allein
sprachlicher Logik, als ein fortgesetztes Auseinanderhervorgehen neuer metapho-
rischer Wortkomplexe. Die sexuelle Konnotation der schlaffen Qualle, aus der
Samen tropft, in der Hand des lyrischen Ich bleibt nicht zwischenmenschlicher,
sondern sprachlicher Verbindung geschuldet. Wahrend es daher einerseits nicht
von der Hand zu weisen ist, dass der Text als postkoitales Gedicht lesbar ist, stellt
dies andererseits auch eine Reduktion seines Bedeutungspotentials dar.

Die Wehmut des Abschieds ist also in die Differenz zwischen warmer Sonne
und kalter Qualle gefasst, was aber nur dann funktioniert, wenn man die Qualle als
erkaltete Sonne versteht. Aber — das ist hier wesentlich — Verschiebungen werden

16 Christensen (2008: 71).
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in diesem Text nicht nur semantisch-assoziativ hergestellt, sondern auch aufgrund
anderer sprachlicher Einheiten, z.B. durch das morphologische oder phonologische
Potential der Worter, etwa durch die Assonanz von ,himlen [,,himmel*“] und
Lfingre® [,,fingern“] in Vers 5 und 6: Der Kosmos (Ganzes) und ein Korperteil
(Detail) geraten in parallele Verbindung, was durch die s-Alliteration beider Verse
verstirkt wird.!” Das Ich steht allein unter dem Himmel, da die Sonne schlaff [,,slat-
ten“] ist und sich in der Hand des Subjekts statt am Himmel befindet. Himmelskor-
per und Subjekt sind also nicht kategoriell oder hierarchisch unterschieden, sondern
prinzipiell — als Zeichen in einem sprachlichen System — austauschbar.

Das lyrische Ich betrachtet die Qualle; deren ,,unterschiedslos aufgeteilte an-
lage® [,,forskelslast opdelte anleg*] weist auf das kosmische System der Natur
zuriick, ,,ojne og ken* [,,augen und geschlecht*“] der Qualle korrespondieren als
Korperteile mit ,,fingre* [,,fingern“]. So spiegelt die Qualle die sprachliche Dua-
litdt von Kosmos (,,himlen*/ [,,himmel*]) und menschlichem Korperteil (,,fingre*
[,,fingern*“]), wodurch die Fragen nach Identitdt (,,gddefuld enhed* / [,,ratselhafte
einheit“]), dem Verhiltnis von Ich und Welt, nach der Beziehung von Teil und
Ganzem angetippt werden, die in ,,lys* so zentral sind. Durch die Betrachtung des
Details 6ffnet sich eine kosmische, ,,wundersame Vision*“.'® Genau in der Mitte
des Textes findet sich eine iiberraschende inhaltliche Zasur: Ein lyrisches Du
wird, unvermittelt und unmotiviert, adressiert. Das — offensichtlich erneute — Wei-
nen'” des lyrischen ,,du‘ spiegelt dabei nicht die Situation des Ich: ,,Sa adspredte
er vi.“ [,,So zerstreut sind wir.““] Menschen sind offensichtlich so ,,zerstreut* wie
,,andere systeme von sonnen*; ihr Zusammenleben ist eher von synekdochischer?’
Getrenntheit als metaphorischer Ubereinstimmung bestimmt: Sie sind nurmehr
Einzel-Teile eines mythisch vergangenen Ganzen, das von Identitit zeugte.?! Der
Quallenkoérper, ein in der Tat ,,ratselhafter* [,,gadefuld*] gehirnloser Organismus,
dient hier einerseits aufgrund von optischen Merkmalen, andererseits aufgrund
von einer haptisch-sensuellen Gleichsetzung zwischen Konsistenz und Sperma als
Grundlage der metaphorischen und metonymischen Ubertragungen.

17 Diese Assoziation, die auf der materiellen Seite der Sprache beruht, lisst sich insofern als
metonymisch verstehen, als die Ubertragung einem gegebenen Zusammenhang geschuldet ist.

18 Tafdrup (1989: 26).

19 Es wiire zu iiberlegen, ob im Weinen das Austreten von Samen aus dem Quallenkdrper adres-
siert wird und somit eine weitere metaphorische bzw. metonymische Verschiebung vorliegt,
kraft derer Qualle und ,,du“/Mensch miteinander verbunden werden. Umso deutlicher tritt
dadurch die Differenz zum betrachtenden ,,ich* hervor.

20 Die Ubertragung von der Sonne und ihrer Glut auf die Qualle ist hingegen metonymischer
Natur, da das Sonnenlicht im Quallenkorper widerleuchtet. Der Mensch als ,,brennendes Ge-
schlecht™ wiederum partizipiert an dieser Metonymie, ist aber selbst als (ins Mythische verscho-
bene) Synekdoche zu lesen: So verschiebt sich auch die Qualitit der bildlichen Ubertragungen.

2! In jiingerer Zeit gelten Quallen, insbesondere in der queeren Literatur, als Symbol fiir fluide
Identitaten. Zu diesem Aspekt wie auch generell zur Quallenforschung und -symbolhaftigkeit
vgl. Hamen (2022).
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Die Sehnsucht nach einer (mythologischen) Ubereinstimmung (,,l&nges mod
atter at blive identiske* / [,,Sehnen uns danach wieder identisch zu sein“]) in Vers
11/12 wird dabei aus einer erneuten und potenzierten metaphorischen Verschie-
bung generiert: Menschen (Einheit des getrennten lyrischen Ich und Du) ndhren
die Sehnsucht, wieder ,,wie Sonnen* (,,som sole‘‘) und ,,brennende Geschlechter*
(,,brendende kon*) iiber den Himmel zu ,,wandern®. Vor dem Hintergrund der
vorherigen Verse sind diese Geschlechter die semantische Einheit aus Sonnen-
glut, Qualle und partieller menschlicher Identitit. Der Mensch ist — so ldsst sich
das lesen — einer Identitit und Vereinigung stiftenden Einheit zwischen dem kos-
mischen System (,,vandre som sole* / [,,wandern wie Sonnen‘] und den Einzel-
phidnomenen der Natur (,,breendende kon* / [,,brennende geschlechter]) zumin-
dest in einer riickwértsgewandten, mythischen Sehnsucht teilhaftig.

Dieser Gedankengang, die aufgeglommene Identitit und damit die nur in der
Sehnsucht avisierte zyklische Bewegung werden ,,aber* gestoppt, indem das
System der Natur wieder zum Tragen kommt: In einer dreigliedrigen Antiklimax
der Verse 14-16, die antithetisch zum Sonnenmotiv steht, setzen sich Stillstand
(,,standser op* / [,,bleibt schon stehen*]), Kilte (,,blaner forfrosne* / [,,blauen
verfroren*]) und Eingrenzung (,,Sommerens flugt lukkes inde* / [,,Der flug des
sommers wird eingeschlossen*]) durch. Vers 15 ist dabei besonders priagnant:
»Goplerne bliner forfrosne og sma* [,,Die quallen blauen verfroren und klein],
denn hier werden den Quallen die Denotate der Sonne (,leuchtend‘, ,warm*, und
,grof}) abgezogen, die zuvor ihre Semantik speisten: Das System der Sprache
und der Jahres- und Tageskreislauf der Natur generieren gemeinsam die Logik
dieser Verse. In den letzten beiden Versen wird die Sehnsucht nach dem Andau-
ern des warmen und fruchtbaren Sommers zum Ausdruck gebracht, der in den
sonnenbeschienenen Quallen eingeschrieben schien, so dass sich der Blick zum
Kosmischen 6ffnen konnte.

Die Verschiebungen in diesem Text generieren fast hermetische Uberlagerun-
gen, deren auBBersprachliche Gegensitzlichkeit keine Auflosung findet. Letztlich
behandelt er das Thema von Identitit und Verschiedenheit: Ubereinstimmung, die
aufgrund von sprachlichen Zeichen und ihren Denotaten und Konnotaten moglich
ist, ist durch einen Mangel an Identitit in der Realitét kontrastiert — zwischen Ich
und Du, Mensch und Ursprung —, der die Sehnsucht nach einer nicht nur meta-
phorischen Ubereinstimmung speist. In dieser konnten die Attribute der Frucht-
barkeit und Wéarme bewahrt werden. Dies wird aber auf einer weiteren sprachli-
chen Ebene wiederum dementiert: Der erste und letzte Vers sind die beiden ein-
zigen flunfhebigen und durchgédngig daktylischen Verse des Gedichtes, was auf
den zyklischen Gang der Natur zuriickverweist, in der Warme und Kélte einan-
der abwechseln. Es liegt am Subjekt, mit der erschlafften Sonne in der Hand, in
seiner Sehnsucht (,,4h* [,,ach*]) die Warme zu bewahren, die durch ihre Frucht-
barkeit den Zyklus des Lebendigen aufrechterhilt.

Die semantischen Verschiebungen in diesem Text werden also, so kann ein
ganz knappes Zwischenfazit lauten, durch Korrespondenzen der Worter selbst
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hervorgebracht, seien diese semantischer, phonologischer oder anderer Art. Sie
sind darin keinem logischen System als dem der Sprache verpflichtet. Keineswegs
ist dieses Prinzip bei Christensen exklusiv fiir ,,Gopler* — bereits das kurze Eroft-
nungsgedicht im Band ,,lys*, das ich an anderer Stelle ausfiihrlicher kommentiert
habe,?? bedient sich desselben Verfahrens:

,,HVvis jeg stir / alene 1 sneen / blir det klart / at jeg er et ur // hvordan skulle
evighed / ellers finde rundt“? [,,Stehe ich / alleine im schnee / wird klar / daB ich
eine uhr bin / wie sollte die ewigkeit sich / sonst zurechtfinden*].>* Zeigt sich
Identitdt hier dem Wechselspiel von Zeit und Raum unterworfen, folgt die Ver-
schiebung vom Ich als metaphorischer Uhr zur personifizierten Ewigkeit ganz wie
in ,,Gopler* einer rein sprachlichen Logik. So ist das metaphorische Verbalglied
,.finde rundt“ [,,zurechtfinden*, wortlich: rund oder herum finden] durch die dem
Ich entsprechende ,,Uhr* und ihre Kreisformigkeit motiviert. Nur andeutungs-
weise kann hier darauf verwiesen werden, dass Gleiches schlieB3lich auch fiir die
Systeme von Christensens Langgedichten wie ,,det” [,,das“] (1969) und ,,alfabet*
[,,alphabet*] (1981) gilt, welche in hohem Grad von semantischen Verschiebungen
und anderen Formen der Muster- und Systembildung leben, die auch metaphori-
scher Natur sind. In der Forschung ist die Metaphorik dieser Texte in verschiedener
Weise dementsprechend etwa als musterbildend® oder als treppenstufenartiges
metaphorisches Wechselspiel, das Sprache als Natur und Welt als Bewusstseins-
inhalt ausweist,?® gefasst worden. Die Argumentation dafiir, dass man die bildli-
chen Verfahren der Systemdichtung trefflicher Weise mit dem Prinzip der meta-
phorische Verschiebungen fassen kann, kann hier nur angedeutet werden.

3 Pia Tafdrup: ,, De fem sanser

Tafdrups Lyrik in ,,De fem sanser* (2014-2022) ist gegenstandsbezogener und
themenzentrierter als Christensens Gedichte in ,lys*“ und ,gres®. Tafdrup

22 Fiirstenberg (2022: 19-21).
23 Christensen (1989: 9).
24 Christensen (2008: 7).

2 Vor dem Hintergrund der Sprache als Mimesis von Natur in Christensens ,,Biopoetik* wendet
Haugland den naturwissenschaftlichen Begriff des Musters auf ,,det* [,,das“] (1969) an. Unter
Rekurrenz auf Ricceurs Metapherbegriff als Konflikt zwischen Identitét und Differenz gelangt
sie zu dem Schluss, die stindige Bewegung zwischen Ablehnung und Einverleibung, die das
System in Christensens Lyrik zeitige, lasse sich als ein metaphorischer Prozess beschreiben,
und begreift dementsprechend Christensens Lyrik als Interaktion verschiedener, hierarchischer
und prozesshafter Muster. Das Prinzip dahinter versteht sie als ,,Bedeutungskonstruktion, die
in ihrer Grundstruktur als ein metaphorischer Prozef3 beschrieben werden kann [...], wo der
Leser Ahnlichkeiten auf dem Grunde des Unterschieds herstellt. Vgl. Haugland (2005). Es
wire lohnend, von diesem Gedanken ausgehend die metaphorischen Verschiebungen in Chris-
tensens Systemdichtung genauer zu untersuchen.

26 Larsen (2002: 61-65).
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beschreibt und reflektiert Szenerien, Begegnungen, jahreszeitliche Phdnomene,
Korpervorgiange. Dabei gehen die Texte von der Imagination oder Erfahrung einer
sinnlichen Sensation oder von dem Prinzip hinter einer solchen aus, jeweils in
Bezug auf den Geschmackssinn im ersten, den Geruchssinn im zweiten, Sehsinn
im dritten, Gehorsinn im vierten und den Tastsinn bzw. die taktile Wahrnehmung
im letzten Band. Im Zentrum stehen das Verhiltnis von Ich und Du, Identitit,
Natur, Sexualitit, Krieg, Mensch, Technologie, Kérper, Angst, Anfang und Ende
von Beziehungen. Dabei werden situative und hdufig auch repetitive Sinnes- und
Alltagseindriicke exakt ausgelotet. Auch deklaratives Wissen, zum Beispiel iiber
chemische oder neurophysiologische Prozesse, wird wiedergegeben.

In vielen Féllen ist z.B. die Situierung in einer Jahreszeit oder in einem be-
stimmten Stadium einer Paarbeziehung dabei nur implizit mitgegeben. Z.B. wird
im gleich ndher zu betrachtenden Gedicht ,,Rimtige* [,,Frostnebel*] aus ,,Lugten
af sne“?” die Situierung in der kalten Jahreszeit zundchst nur durch den Hinweis
auf die gefrierende Atemluft offenbar oder in ,,@rering* [,,Ohrring*] aus ,,Smagen
af stél* (2014)?® anhand von Uberlegungen zur Reparatur eines defekten Ohrrings
unausgesprochen deutlich, dass das lyrische Ich seit Langerem eine Affére hat.

Beim Querlesen der Texte fallt schnell ins Auge, dass die Figur des Vergleichs
(die Analogien zwischen zwei getrennten Gegenstdanden zieht) in vielen der Texte
als grundlegendes bildliches Verfahren présenter ist als die Metapher (in der sich
zwei Gegenstinde iiberlagern);? in ,,Rimtdge* etwa finden sich vier explizite
Vergleiche in 21 Versen.*® Ein Ineinander semantischer Ebenen macht sich den-
noch auch und in ganz spezifischer Weise in Tafdrups Gedichten geltend, vor
allem indem innere und dullere Vorgédnge einander beleuchten. Dies soll kurz an-
hand des Gedichtes ,,Rimtége* illustriert werden.

In dessen erstem Vers beschreibt das lyrische Ich, wie ihr/sein eigener (in der
Winterluft gefrorener) Atem und der des lyrischen Du einander begegnen und

2T Tafdrup (2016: 22).
28 Tafdrup (2014: 37f.).

22 Viele der Metaphern sind konzeptuelle oder ontologische Metaphern (Alltagsmetaphern),
wie zum Beispiel ,,Skorstene stér* [,,Die Schornsteine stehen*] oder ,,Blodet cirkulerer* [,,Das
Blut zirkuliert*]. Hingegen sind viele von Christensens Metaphern alltagsferner und dadurch
hermetischer, z.B. ,,breendende ken“ [,,brennende Geschlechter], ,,en slatten sol“ [,,eine schlaffe
Sonne“] oder komplexe metaphorische Wendungen wie ,,Sommerens flugt lukkes inde* [,,Der
flug des sommers wird eingeschlossen]. Gleichzeitig muss jedoch bemerkt werden, dass dies
nicht fiir Tafdrups Lyrik generell gilt, sondern hier eher ex negativo fiir Christensens Lyrik
festgehalten werden kann, dass ihre Metaphorik sich im Ganzen als besonders fern von Alltags-
metaphorik und experimentell zeigt.

39 Natiirlich stellt dies keine generelle quantitative Wertung dar; allein schon durch ihre sprach-
liche Omnipriasenz sind Metaphern auch in Tafdrups Gedichten durchweg vorhanden. Die
Menge an sowohl expliziten rhetorischen Vergleichen als auch impliziten Vergleichsstrukturen
— Formulierungen des Erinnerns, Identifizierens, Feststellens einer Gleichartigkeit — ist jedoch
in vielen Gedichten in allen fiinf Bénden auffallend.
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dann verschwinden, ,,som kartegn opherer en dag, / det ved vi.“ [,,wie die Zart-
lichkeiten eines Tages aufhoren, / das wissen wir.“]. Es wird also von einem
dulleren, sichtbaren Phianomen auf ein anderes geschlossen, das einen inneren,
emotionalen Ursprung hat (,,kaertegn® / [,,Zértlichkeiten*]). In zwei Aspekten un-
terscheidet sich dies von den Verschiebungen in ,,Gopler*: Es handelt sich nicht
um eine metaphorische Verschiebung, sondern um einen Vergleich, und es ge-
schieht — in diesem Fall — anhand von einer bewussten kognitiven Operation (,,det
ved vi““/ [,,das wissen wir*]). In der zweiten Strophe werden Winterkalte, korper-
liche Ndhe und alltigliche Miihen thematisch miteinander verbunden; die enthal-
tenen Metaphern lassen sich den Alltagsmetaphern zuordnen. Die dritte Strophe
beginnt mit einer Betrachtung von rauchenden Schornsteinen am spétherbstlichen
Morgen: ,,jeg ser rogen pulse stille over byen [...]. / Traethed er indskrevet 1 kodet,
muskler dirrer, / blodet cirkulerer, det rykker hardt / i sjel og nervetrade, et indre
skred / nér jeg gér videre* [,,ich sehe den Rauch still {iber der Stadt qualmen [...].
/ Miidigkeit ist in das Fleisch eingeschrieben, Muskeln zittern, / das Blut zirku-
liert, es zieht kréftig / in Seele und Nervenfasern, ein innerer Sturz / wenn ich
weitergehe*]. Hier wird durch die Doppeldeutigkeit von ,,pulse* (qualmen, pul-
sieren) der Ubergang zum Korperlichen vorbereitet, worauthin die kérperlichen
und seelischen Vorginge ineinandergleiten und metaphorisch verbunden sind,
insbesondere bei ,,det rykker hérdt / 1 sjel og nervetrade* [,,es zieht kriftig / in
Seele und Nervenfasern*]. Die Verschiebung geht vom Physischen zum Psychi-
schen, wobei ,,nervetrade* [,,Nervenfasern*] wieder eine physische Metapher ist.
Das wiederum durch einen Vergleich geleitete Ende des Gedichts (,,som et prus-
tende dyr satter jeg mit ensomme aftryk® [,,wie ein schnaubendes Tier hinterlasse
ich meine einsame Spur‘]) lasst offen, ob die Verbindung zum lyrischen Du nach
wie vor existiert.

Im Gedicht wird also ein Kdrperphdnomen im Detail entfaltet und auf (zwi-
schen-)menschliche Verhiltnisse zuriickgespiegelt. Die Verwobenheit sprachli-
cher Bilder prégt sich hier aber besonders durch den Vergleich zwischen Ver-
schiedenartigem aus und nicht durch die Uberlagerung. Wihrend die Verschie-
bungen in Christensens frither Lyrik in radikalem Mal} der Logik von Sprache und
dem zyklischen System der Natur folgen, haben wir es bei Tafdrups Gedichten
hiufig mit einer Deskription zu tun, die plotzlich umschwingt — vom AuBeren
aufs Innere bzw. umgekehrt oder auf einen ganz anderen Gegenstandsbereich.
Dies geschieht in vielen Fillen individuell-assoziativ. Diese Behauptung mochte
ich anhand von einem zweiten Textbeispiel erldutern, ndmlich ,,Vinterblod*
[,,Winterblut*] aus ,,Smagen af stal* (2014).3!

Vinterblod

Du terroriserer mig med liv,
siger du

31 Tafdrup (2014: 19).
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og slynger mig et gjeblik
uden for mig selv.

Stilhed hamrer stal,
smeder lag pé lag
til en damaskkniv,

ordene skaerer morkeradt,
straler ud 1 kedet.

Og du terroriserer mig med ded,
siger jeg

uden at kunne fa luft.

Blankslebet solkulde,
feberflammer gennem luften. >

Winterblut

Du terrorisierst mich mit Leben,
sagst du

und schleuderst mich fir einen Moment
aus mir selbst heraus.

Stille hammert Stahl,
schmiedet Schicht um Schicht
zu einem Damastmesser,

die Worte schneiden dunkelrot,
strahlen aus ins Fleisch.

Und du terrorisierst mich mit Tod,
sage ich

ohne Luft zu bekommen.

Blankgeschliffene Sonnenkilte,

Fieberflammen durch die Luft.
Strophe 1 besteht aus einer Deskription, einer in indirekter Rede wiedergegebenen
AuBerung des lyrischen Du. Die Reaktion darauf ist in Form einer Metapher in
Strophe 2 dargestellt (,,slynger mig [...] / uden for mig selv* / [,,schleuderst mich
[...]/ aus mir selbst heraus‘‘]), die einen inneren Zustand beschreibt. Darauf folgt

32 Ebd.
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in Strophe 3 ein assoziativer Sprung, der am ehesten durch die gewaltsame Be-
wegung des ,,slynger* / ,,schleuderst* motiviert scheint und eine Deskription aus
einem ganz anderen Gegenstandsbereich hervorbringt, das Schmieden eines
Damastmessers, wobei zusétzlich auch die peinigende Gesprachspause adressiert
scheint. Strophe 4 verbindet den inneren Zustand und den neuen Gegenstandsbe-
reich in einer komplexen Metapher: ,,ordene skarer merkeredt, / striler ud 1
kedet.” [,,die Worte schneiden dunkelrot, strahlen aus ins Fleisch*]. Strophe 5
besteht aus einer Deskription analog zu Strophe 1, einer AuBerung des lyrischen
Ich, Strophe 5 setzt die Deskription fort (mit einer Alltagsmetapher). Strophe 7
schlieBlich verbindet metaphorisch alle bisherigen Bedeutungsebenen zu einer
kaum auflésbaren, individuell-assoziativen Metapher. In dieser ist das hermeti-
sche Oxymoron ,,solkulde* [,,Sonnenkalte*] geschliffen wie das Messer, und ohne
syntaktischen Anschluss gehen daraus antithetische ,,feberflammer* [,,Fieber-
flammen*‘] hervor, die durch die dem Ich unzugéngliche (Str. 6) ,,Luft* zucken —
Spiegel der emotional zerreiBenden Dialogsituation. Man kann das semantische
Schema des Gedichtes folgendermalen darstellen:

1. Strophe Deskription
2. Strophe Metapher (innerer Zustand)
3. Strophe — Assoziation (Sprung); aus 2.
2.und 3.} — 4. Metapher; verbindet 2. und 3.
4. Strophe Metapher (innerer Zustand)
5. Strophe Deskription
6. Strophe Deskription mit Alltagsmetapher
7. Strophe — Metapher, die alle Bedeutungsebenen verbindet

Gerade in der Unvorhersehbarkeit dieser assoziativen Metaphorik liegt, wie tiber-
haupt in der haufig iiberraschenden, schneidenden Prignanz vieler dieser Ge-
dichte, die Besonderheit der Texte in ,,De fem sanser*. Die metaphorische Gestal-
tung der Gedichte wirkt weniger systematisch, sondern sprunghafter — und trifft
den oder die Lesende:n haufig da, wo man selbst schon steht oder stand, ohne es
zu ahnen. Gerade durch die unerwartete Ubertragung (in diesem Fall des Schmie-
dens eines Messers auf die Kommunikation zwischen Du und Ich und der Wir-
kung im lyrischen Ich) geht der Text ,,ind under huden [,,unter die Haut*], wie
Pia Tafdrup in oben erwidhntem Artikel die wiinschenswerte Wirkung von Lyrik
beschreibt® und was sie als eine generelle Qualitét literarischer Sprache hervor-
hebt. Im Kontext der Herausgabe des fiinften und letzten Bandes der Pentalogie
duBert Tafdrup: ,,Smag, dufte, billeder, lyde og bereringer kan kaldes frem 1 alle
genrer, s de virker ind pd den lasendes krop, i hvert fald pd sindet. [...]

33 Tafdrup (2021: online).
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Sansningen stir imidlertid ikke alene, sansning og erkendelse forudsatter
uafbrudt hinanden.“** [, Geschmicke, Geriiche, Bilder, Laute und Beriihrungen
konnen in allen Genres hervorgerufen werden, so dass sie einen Einfluss auf den
Korper des oder der Lesenden haben, in jedem Fall auf das Gemiiit. [...] Die Sin-
neswahrnehmung existiert jedoch nicht isoliert, Sinneswahrnehmung und Er-
kenntnis setzen einander ununterbrochen voraus.“] Gerade, indem die Texte ihr
Thema in Banalitit verhiillen oder Gefiihls- und Sinneseindriicke sezieren, kann
die originelle, iiberraschende Metaphorik den oder die Lesende:n fangen — um in
ihr oder ihm ein Schaudern, eine Wiarme, ein Zuriickschrecken oder eine Erkenntnis
hervorzurufen, die unter die Haut geht.*

Daraus ergibt sich noch eine zweite These: So wie der Vergleich in vielen dieser
Gedichte als bildliches Verfahren im Vordergrund steht,*® bleiben bei Tafdrup
tendenziell die verschiedenen Bedeutungsebenen der Texte trennbar. Auch wenn

34 Tafdrup zitiert in Noszczyk (2022: online).

3% Insofern kann man sogar sagen, dass die Metapher in doppelter Weise der Korperlichkeit des
Menschen verbunden ist. Einerseits griindet metaphorische Wahrnehmung infolge der kognitiven
Metapherntheorie prinzipiell in Korpererfahrungen, z.B. in Bezug auf die Haut als Korper-
Grenze oder auf eine aufrechte Korperhaltung als Zeichen fiir Wohlbefinden, was sich in vielen
Sprachen in Beispielen fiir konzeptuelle Metaphern wie ,I’'m feeling up‘ / ,I’'m feeling down* /
,ein erhebender Gedanke* / ,hocherfreut® usw. niederschlégt. Vgl. Lakoff/ Johnson (2003); zur
Metaphorik der Haut als Grenze vgl. Benthien (2001). Andererseits bergen sprachliche Bilder
das Potential, direkt an Korperempfindungen des oder der Rezipient:in zu appellieren — etwa
wenn die Liebe zur Nadel wird, die tief in die Haut sticht (eine Passage, die noch kommentiert
werden wird): ,,Karligheden sidder ikke bare som en strélende ndl / i tgjet, den er stukket langt
ind / i sjeelen for at tilintetgere.* [,,Die Liebe sitzt nicht einfach wie eine strahlende Nadel / im
Kleid, sie ist weit hineingestochen / in die Seele, um zunichtezumachen.“]; Tafdrup (2022:
132). Im Uberraschungs-Potential metaphorischer Verschiebungen kann diese grundlegende
Néhe der Metapher zur Korperlichkeit fruchtbar gemacht werden.

3 In vielen der Texte sind die Sinneseindriicke so berauschend ,nah‘ am lyrischen Ich, dass
etwa filschlicherweise wie eine Synekdoche erscheinen kann, was gar keine ist — wie im Ge-
dicht ,,Naser, et ssmmenlignende studie* [,,Nasen, eine vergleichende Studie*] (Tafdrup 2016:
29), wo es heiit: ,,Sma og store, slanke og brede, lange og korte, / krumme og flade, opstop-
perngser, skave neaser, / skulpturelle naeser, neser med ring, / [...] naser, der fragter briller pa
naseryggen, / naeser i steerkt varierede farver, alle / graver sig vej i den syntetiske lugt i kabinen*
[,,GroBe und kleine, schlanke und breite, lange und kurze, / krumme und flache, Stupsnasen,
schiefe Nasen / skulpturale Nasen, Nasen mit Ring, [...] Nasen, die Brillen auf dem Nasenrii-
cken befordern, / Nasen in groBBer Farbvariation, alle / graben sich ihren Weg in dem syntheti-
schen Geruch in der Kabine“]. Die Nasen stehen hier keineswegs synekdochisch — oder sogar
metonymisch, wie es im forfatterweb heif3t (online) — fiir die Personen, denen sie angehdren,
vielmehr fasst das lyrische Ich von seinem Flugzeugsitz aus die Nasen eben vollkommen dis-
tanzlos und exakt ins Auge. Tatsdchlich finden sich neben lexikalisierten Metaphern wie
»opstoppernaser” [,,Stupsnasen] und natiirlich auch ,,naseryggen® [,,Nasenriicken*] so gut
wie keine Tropen im Text — bis auf die Verben (,,fragter* / [,,beférdern*] und ,,graver* / [,,gra-
ben*]). Die Verschiebung, die hier stattfindet, ist eine Verschiebung der gew6hnlichen Perspek-
tive und keine primér metaphorische.
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dies bisher anhand von Gedichten aus den beiden ersten Banden erarbeitet wurde,
kann es auch z.B. fiir viele Texte aus dem letzten, 2022 erschienenen Band der
Reihe geltend gemacht werden. Dies bezieht sich nicht nur auf ausformulierte
rhetorische Vergleiche (mit ,wie®), auch wenn diese sich in grofler Anzahl finden.
Héufig fiihlt das lyrische Ich sich auch durch etwas an etwas erinnert, vollzieht
ein unwillkiirliches oder reflektiertes Wiedererkennen nach, zieht Analogien und
Gleichsetzungen.®” In beiden Fillen geschieht dies jedenfalls iiberwiegend, ohne
die Grenze zwischen beiden Bereichen — auch sprachlich — aufzuheben, wie im
Gedicht ,,Sommerfuglevinger* [,,Schmetterlingsfliigel*“] aus ,,Beraringen af hud*:
,Du stryger en finger / over min hud, // let som nar sommerfugle / strejfer hinan-
den“ [,,Du streichst einen Finger / iiber meine Haut, // leicht wie wenn Schmetter-
linge / einander streifen*].*® Dieses Prinzip 16st bildlich die implizite Poetologie
der Binde ein: Etwas, das uns beriihrt — eine sinnliche Erfahrung, ein Laut, eine
Beriihrung, ein Geschmack — ruft eine Assoziation in uns wach, und es ist eben
dieser Moment der Doppelgiiltigkeit, den Tafdrups Poesie nachbildet. Und zwar
haufig, um in den letzten Versen der Texte zu einer metaphorischen Deckung ver-
schiedener Bereiche zu gelangen — wie im zuletzt zitierten Gedicht: ,,[du] rerer
ved mig, rerer ved mit liv.* [,,[du] beriihrst mich, beriihrst mein Leben.“]

Tatsdchlich scheint dies auf alle fiinf Bande zuzutreffen. Wahrend inhaltlich
innerhalb der Biande eine Verschiebung stattfindet und die Pentalogie sich von
einem Fokus auf Krieg, Kummer und Hérte im ersten Band zu Néhe, Liebe und
Verletzlichkeit im letzten bewegt, bleiben die zentralen bildlichen Verfahren da-
von, soweit ich sehen kann, unberiihrt. Natiirlich ist das ein ausschnitthafter
Befund. Es lésst sich aber im Sinne eines Fazits vorsichtig generalisierend fest-
halten: Die metaphorische Technik der analysierten Gedichte beruht darauf, dass
durch Assoziation oder Reflexion angeregte Spriinge in ganz andere Gegen-
standsbereiche stattfinden. Haufig werden in den Texten zwei Zustinde abwech-
selnd aufeinander bezogen, und hiufig prigt sich dies in einer Verbindung von
inneren und dufBeren Zustinden aus. Diese aber bleiben in weit hoherem Mal3e
als bei Christensen aufschliisselbar, d.h. voneinander unterscheidbar. Natiirlich
gilt dies nicht fiir die einzelnen Metaphern, weil das ihrem Wesen widersprechen
wiirde, aber fiir die Bedeutungsebenen der Texte. Letztlich macht das die Ge-
dichte weniger hermetisch.

Es scheint daher angemessen, bei Tafdrup eher von metaphorischer Verwoben-
heit statt von Verschiebungen zu sprechen. Wie bei einem Strickmuster, bei dem
sich verschiedene Maschenarten unterscheiden lassen, oder bei einem Webstiick

37 Etwa in ,, Vi fodes igen“ [,,Wir werden wiedergeboren®] (Tafdrup 2022: 132), wo es iiber eine
unerwartete Begegnung heift: ,,Kroppen reagerer ikke meget forskelligt / fra tilstande af plud-
selig panik eller angstanfald, / samme folelse af uvirkelighed, / identisk hjertebanken og frygt*
[,,Der Korper reagiert nicht viel anders / als in Zustinden plotzlicher Panik oder Angstanfillen,
/ dasselbe Gefiihl von Unwirklichkeit, / identisches Herzklopfen und Furcht®].

38 Tafdrup (2022: 18£)).
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aus verschiedenfarbigen Féaden, bleiben in den Gedichten die Ebene des Inneren
und die des AuBeren meist trennbar. Dennoch finden sich metaphorische Verschie-
bungen, die aus genauen Beschreibungen, auch innerhalb einzelner Verse, und aus
Reflexionen hervorgehen: Im letzten Band ,,Bereringen af hud* etwa bezogen auf
das Wesen der Haut, die zum Beispiel als Grenze entworfen wird. Im Gedicht ,,Vi
fodes igen“ [,Wir werden wiedergeboren*]® lautet die zweite Strophe:
,Karligheden sidder ikke bare som en strdlende nél / 1 tejet, den er stukket langt
ind / 1 sjelen for at tilintetgare. [,,Die Liebe sitzt nicht einfach wie eine strahlende
Nadel / im Kleid, sie ist weit hineingestochen / in die Seele, um zunichtezuma-
chen.”] Aus dem Vergleich (wie eine Nadel) resultiert eine metaphorische Gleich-
setzung der Liebe mit der Nadel, die deren peinigendes Potential ins Psychische
{iberfiihrt, aber die Grenze zwischen AuBerem (Kleidung) und Innerem (Seele) als
ein Hineinstechen bis unter die Haut impliziert.

Zudem kulminieren viele der Texte in einer liberraschenden Abschlussmeta-
pher, die die Grenzen authebt. So lautet die Konklusion aus einer Liebesbezie-
hung in ,,Vi fodes igen* [,,Wir werden wiedergeboren*]: ,,Jeg ser dig, / springer
over vinden, blodet lgber nyfodt i retning af nu.” [,,Ich sehe dich, / springe iiber
den Wind, das Blut flieBt neugeboren in Richtung jetzt.“]* In zumindest einigen
ithrer Texte entwickelt Tafdrup also ihre Bilder, indem sie zunéchst verschiedene
Bereiche durch Gleichsetzung (sprachliche oder implizite Vergleiche) miteinan-
der verwebt, bis dann in einer metaphorischen Abschlusspointe die Grenzen voll-
stindig aufgehoben werden.

4 Konklusion

Es ist die genuine Leistung der Metapher, sprachlich Transfers zu generieren —
das Neue und Uberraschende aus dem Altbekannten zu schopfen. Die Frage, wie
sehr man die Metapher beim Wort nimmt, wie sehr man der Metapher traut — auch

39 Tafdrup (2022: 132). Gerade die Titel der Gedichte bergen hiufig eine zusitzliche, den Inhalt
erweiternde Metaphorik, die eine eigene Untersuchung wert wére.

40 Es finden sich aber in diesem letzten Band der Pentalogie auch mehrere Texte, in denen sich
eine durchgiingige metaphorische Uberblendung zweier Bereiche geltend macht. Das Gedicht
»Du er en himmel“ [,,Du bist ein Himmel*] (Tafdrup 2022: 143) geht von der metaphorischen
Gleichsetzung des lyrischen Du mit einem winderfiillten Himmel aus, wobei die Ebenen
Luft/Wind und Geliebter/Atem durchweg verwoben werden. Auch hier kann von einer Kulmi-
nation im letzten Vers gesprochen werden, wo zur Wind-Metaphorik eine temporal-astronomi-
sche Dimension hinzukommt, wenn es heif3t: ,,din &nde vugger og lindrer, / lyset kysser mig, /
kysser mine dremme.* [,,Dein Atem wiegt und lindert, / kiisst mich, / kiisst meine Traume.*].
Analog und zugleich umgekehrt dazu wird im Text ,,Vinden elsker mig* [,,Der Wind liebt
mich®] (Tafdrup 2022: 29) wie schon im Titel der Wind durchweg als Geliebter metaphorisiert.
Ex negativo ist jedoch auch hier ein Vergleich eingeschrieben, z.B. im Vers ,,Vinden sporger
ikke, om den krenker* [,,Der Wind fragt nicht, ob er krankt“] (ebd.). Hermetisch ist die meta-
phorische Verwobenheit in beiden Fillen nicht.

1ZfK 11 (2024). 163-182. DOI: 10.25353/ubtr-izfk-0b61-9ce§ [



180

Henrike Fiirstenberg

wenn sie jenseits rationaler GesetzméaBigkeiten fithrt —, ist auch eine Frage danach,
wie hermetisch die Texte geraten, die ihr folgen. Auch wenn die Analyse von
Tafdrups Pentalogie ausschnitthaft bleiben muss und im Falle von Christensen
nur ein Einzeltext ndher beleuchtet werden konnte, ldsst sich in Ergdnzung zu den
fiir ,,De fem sanser* aufgestellten Thesen aufgrund der aufgezeigten Differenzen
festhalten: Christensen setzt in ,,Gopler* — und, was hier Behauptung bleiben
muss, auch generell in ithrem lyrischen Werk — in ungewdhnlich radikaler Weise
das Potential metaphorischer Sprachgestaltung um, wenn ihr lyrisches Ich tat-
sdchlich mit einer Sonne in der Hand dasteht — und zwar ,,unter dem Himmel®,
der dann keine Sonne mehr hat. Das Ineinander von Qualle und Sonne ist in die-
sem Text nicht mehr zu trennen, und durch die dadurch angestof3ene metaphori-
sche Verschiebung konnen im Gedicht auch Menschen wandernde Himmelskor-
per sein, quallengleich und sonnengleich zur selben Zeit als ,,brennende Ge-
schlechter®. So entfaltet sich eine eigene Welt, deren GesetzméBigkeiten allein
innerhalb sprachlicher Strukturen Giiltigkeit haben — und, jenseits fantastischer
Welten, das Irrationale und Unmdogliche mdglich machen, wodurch unsere Wahr-
nehmung in besonderer Weise gefordert wird. Nicht allein Sinneswahrnehmung
und Erkenntnis, auch der ganz wortlich beriihrende Uberraschungseffekt meta-
phorischer Verschiebungen, die Denk- und Weltbereiche verbinden, welche
aullerhalb sprachlicher Logik unverbunden sind und bleiben miissen, 6ffnen so
den Lesenden neue kognitive Erfahrungswelten.*! Natiirlich weisen diese sprach-
lichen Verschiebungen und Verbindungen — um so mehr im Bereich der Sys-
temdichtung, in der die GesetzmaBigkeit organischer und universaler Verbunden-
heit sprachlich hervorgebracht wird — zuriick in die Welt. Dennoch gilt: Wenn die
Metapher ein Teil der Sprache ist und die Sprache sich selber schreibt (siche
Christensens implizite Poetologie wie oben zitiert),* dann hat die Metapher un-
bestritten Giiltigkeit, was auch immer sie behaupten mag. Sprache ist Mathematik
plus Metapher — vielleicht kann man so die Verschiebungen zuletzt doch auf einen
Punkt bringen.
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