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Дискурсивный коллаж в стихах Натальи Романовой 
 
 

Discursive collage in verses by Natalya Romanova 
As an object, the last three books of N. Romanova’s poems are considered: “Atrocity” 
(«Зверство»), “Cannibalism” («Людоедство» – both 2015), “Textbook of literature 
for morons” («Учебник литературы для придурков», 2019). Her works can be 
attributed to the St. Petersburg branch of the counterculture. Performative, transgres-
sive “trash poetry” of Romanova is a speech gesture of illocutionary nature. Her “of-
fensive art” violates the norms of decency, common sense, tolerance, and poetic canon. 
The texts are built as a collage of fragments of discursive practices: fake news, ideo-
logical clichés, allusions to the classics, youth jargon of hipsters, vulgarisms and ob-
scene vocabulary. Romanova’s poetry demonstrates the devastation of cultural signs, 
the grotesque idiocy of the overwhelming mass of consumer society. 

 
Keywords: contemporary Russian poetry, performance, counter-culture, intertext, 
transgression. 

 
 

Современная поэзия может быть ярко-перформативной, оставаясь на стра-
ницах книг. Перформативность поэзии проявляется на речевом уровне, 
который «разыгрывается» перед читателем в момент чтения. В справочном 
издании по нарратологии “Handbook of Narratology” (Berlin – N.Y., 2009) 
разводятся понятия перформанс, то есть воплощение событий на глазах у 
зрителей в определенном месте и в определенное время, и перформатив-
ность как имитация иллюзии перформанса, например, в литературных 
текстах.1 Роули Голдберг, утверждая, что сама природа перформанса не 
допускает точных дефиниций, будучи «живым искусством в исполнении 

 
1 Драч (2015: 437).  
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художников»,2 с необходимой визуальной составляющей, тем не менее, 
относит к перформансам разные художественные практики, в том числе и 
манифесты футуристов, поскольку они шокировали публику, разрушали 
эстетические нормы.3 Против жесткого противопоставления «текста» и 
«перформанса» выступает Дорис Бахманн-Медик, ссылаясь на бахтинскую 
теорию карнавала и диалога применительно к литературным произведе-
ниям, упоминая стилизацию, мышление социальными ролями как моменты 
порождения и изменения культурного.4 Елена Курант, Катажина Сыска в 
статье о перформативности в «Экспериментальном словаре новейшей дра-
матургии» отмечают возможность расширенного понимания перформатив-
ности, указывая, в частности, что согласно Ю. Хабермасу можно говорить о 
перформативности текста в том случае, когда текст не столько говорит о 
чем-то, сколько показывает, осуществляет «заинтересованную саморепре-
зентацию».5 По поводу «новой драмы» авторы словарной статьи пишут: 

Именно текст (не действие, не интрига) становится центральным элементом 
драмы […] характерно стремление запечатлеть «живое слово» в его специфи-
ческом, необработанном звучании […],6 

при этом слово становится средством коммуникативного воздействия на 
адресата (нервирует, раздражает, провоцирует). 

О перформативных истоках лирики писал В.И. Тюпа.7 Он считает, что 
перформативные жанры – это жанры непосредственного действия словом, 
осуществляющего изменение (заново «переформатирующие») саму комму-
никативную ситуацию общения.8 

Таковы клятвы и проклятия, приказы и просьбы, жалобы, благословения, при-
ветствия, разрешения, обещания, благодарности, завещания и т.п.9 В лирике 
вектор перформативности может быть апеллятивным (направленным непо-
средственно на адресата), декларативным (направленным на формируемый 
высказыванием коммуникативный объект) или медитативным (направленным 
на самого говорящего субъекта).10 Протолитературные перформативы – это 
жанровые зародыши лирики: хвала и хула, угроза и покой, жалоба и желание. 
От хвалы берут истоки ода и гимн, от хулы – инвектива, сатира, басня, от 
оплакивания – элегия, от покоя – идиллия, от тревоги – баллада. 

 
2 Голдберг (2014: 10). 
3 Там же, 13. 
4 Бахманн-Медик (2017: 125, 122). 
5 Лавлинский (2019: 245-260, 246). 
6 Там же, 256-257. 
7 Тюпа (2012: 141-168). 
8 Там же, 143. 
9 Там же. 
10 Там же, 144. 
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 М. Айзенберг считает, что поэтическое высказывание можно рассматри-
вать как «стечение речевых обстоятельств», оно может быть охарактеризо-
вано в «театральных» категориях, как «ситуация» или «жест».11 Для нас 
принципиально важна мысль Герхарда Ноймана, видевшего «текст как 
“сцену” языковой перформации».12 Согласно Джону Остину,13 слово может 
быть действием, поступком (или может быть эквивалентным действию), в 
так называемых «перформативных суждениях», которые ничего не описы-
вают, ни о чем не сообщают, но именно производят действие (выражают 
благодарность, проклятие и т.п.). Такие суждения не могут определяться как 
ложные или истинные, но определяются как успешные или неуспешные, в 
зависимости от силы их воздействия на адресата. Остин характеризует 
иллокутивные и перлокутивные суждения – для нас сейчас важны именно 
суждения перлокутивные (угрозы, уговоры, предупреждения, убеждения, 
лесть, ругань, насмешка). Перформанс есть искусство вовлечения, главное 
в нем – воздействие на зрителя. Но так же действуют на адресата и пер-
локутивные высказывания. Эрика Фишер-Лихте пишет о перформативной 
природе современной культуры в целом.14 

Перформанс как частный случай перформатива есть действие трансгрес-
сивное, переходящее границы нормативного, то есть осуществляемое в зоне 
лиминального. Переход через границы показывает социальную, этическую, 
рациональную, религиозную сконструированность этих границ, демонстри-
рует постановочную, «театральную» природу культуры общества. Развивая 
идеи Ж. Батая, М. Бланшо и М. Фуко, С.М. Каштанова предприняла иссле-
дование исторических форм, сути и функций трансгрессии в жизни 
человеческого общества. Трансгрессия – это социально недопустимые 
практики. Исследовательница пишет: 

Трансгрессия – это опыт бытия на пределе, опыт нарушения границы, отде-
ляющей дозволенное от недозволенного. Граница пролегает там, где есть 
закон или норма, которые задают положение вещей в обществе. […] транс-
грессивные практики, которые расшатывают и ставят под вопрос границы 
законного, оказываются, тем не менее, социальными практиками, практиками 
социального взаимодействия в том смысле, в котором трансгрессирующий 
индивид сам оказывается частью общества […].15 

Сергей Зенкин полагает, что трансгрессия противостоит «поискам тоталь-
ного»,16 это не просто нарушение запретов, но выход за человеческие пределы. 

 
11 Айзенберг (2005: б.п.).  
12 Цит. по: Бахманн-Медик (2017: 147). 
13 Остин (1999: 139-247). 
14 Фишер-Лихте (2015: 374). 
15 Каштанова (2016: 156-157). 
16 Зенкин (2019: 55). 
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В качестве примера трансгрессивного искусства мы обратились к «возму-
тительной поэзии» Натальи Романовой, поскольку такая поэзия явно рас-
считана на культурный шок. Свой имидж художника Романова определяет 
так: «Я – доктор Зло»,17 который занимается троллингом бытия человеческого. 

Искусство-провокация воспринимается как оскорбительный жест. Как 
пишет исследователь, для того чтобы сильно дестабилизировать эмоцио-
нальное состояние индивида, провокационное действие должно стать серьез-
ным вызовом: осмеивать, оскорблять, унижать, приводить в негодование, 
преступать принятые нормы.18 

Наталья Романова, филолог и нейрофизиолог по образованию, автор 
успешной методики «Школы абсолютной грамотности», член жюри премии 
«Национальный бестселлер», известна также как автор коллажей и трэш-
стихов. Ее творчество можно отнести к петербургской ветви контркуль-
туры. У Романовой двойственный имидж: 15-летняя девочка-панк (по ее 
собственным словам) и взрослый педагог, лауреат Григорьевской премии. 
У нее выразительная внешность: родилась в Слуцке (Беларусь), отец – 
военнослужащий (что отзовется в стихотворении «Между танком и бэтэ-
эром»), этнический кореец. Росла и училась в Ленинграде (закончила фил-
фак ЛГУ), потом получила еще медицинское образование. Она тесно со-
трудничала с арт-группировкой «Протез».19 Романовой издано несколько 
поэтических книг, из них последние по времени: «Людоедство» и «Звер-
ство» (2015), «Учебник литературы для придурков» (2019). Ее панк-трэш-
стихи нарушают нормы здравого смысла, приличий, политкорректности, 
являясь лирикой «другого», то есть ролевой лирикой. 

Наталья Романова полагает, что ее творчество не имеет политического 
значения. В одном из интервью она вспоминает о своем пикете во время 
выборов в Госдуму. Суд вынес обвинение – как говорит Романова, «на-
стоящий арт-объект»: «Гражданка Романова Н.В. держала в руках мягкую 
игрушку (крыса-панк) с табличкой: “Продам свой голос за бухло!”». Но это, 
по ее словам, была акция не политическая, а художественная.20 В интервью 
для паблика «Курс-коллаж» (18.12.2016) она говорит: 

В политической жизни страны я никогда не принимаю никакого участия. Бо-
лее того, я за нею не слежу. Это не является для меня значимым. Мне не-
приятно, когда люди пытаются меня втянуть в политические дебаты. Мне 
кажется, что вовлеченность художника в политику всегда на руку тем или 
иным деятелям, причем руки эти у тех и у других изначально грязные.21 

 
17 Романова (2016). 
18 Гомес (2018: 124-134). 
19 Афиши выступлений, видео, тексты собраны на сайте: http://vgribe.com/ [24.06.2021]. 
20 http://www.sobaka.ru/city/portrety/3727 [24.06.2021]. 
21 http://vgribe.com/members/nromanova/publications/nr-18-12-16 [24.06.2021]. 
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 Однако говорить о невовлеченности ее творчества в жизнь социума нельзя, 
это остросоциальный художник. Еще в 2006 г. группа «Протез» опублико-
вала на своем сайте «Предъяву обществу»: 

Есть пять тем, которые нас интересуют: секс, насилие, наркотики, безумие и 
война. Средства нашего выражения (трэшево-брутальная форма) содержат в 
себе тотальную иронию. Главная цель – посильный вклад в создание поло-
жительного образа России.22 

Романова уверена, что 
поэт должен чутко реагировать на все изменения, происходящие в языке. […] 
Любое ханжество по отношению к языку оборачивается отвратительной 
гримасой, можно даже сказать – оскалом, за которым уже никакого языка не 
видно.23 

Ее задача – сломать стереотипное представление о том, какой должна быть 
поэзия, сводящееся к следующему: 

Нельзя затрагивать острые социальные темы, «разжигать» всяческую рознь, 
пропагандировать суицид и наркотики, употреблять обсценную лексику и 
сленг, […] соответствие поэтико-нравственным, а также эстетическим стан-
дартам, которые, в свою очередь, скалькированы с хрестоматийных класси-
ческих и советских образцов. Следование такому административно-эстети-
ческому поведению как нельзя лучше соответствует традиционному обыва-
тельскому сознанию, в котором стандартизированная поэзия занимает свое 
законное место рядом с другими социальными стандартами: традиционными 
семейными ценностями, служебной занятостью, карьерным ростом, правиль-
ным питанием, наличием банковской карты и водительского удостоверения, 
политической лояльностью, регулярной диспансеризацией, правильно органи-
зованным отдыхом, здоровым образом жизни, безопасным сексом, негативным 
отношением к наркотикам и восторженно-позитивным – к деторождению.24 

По сути дела, она деконструирует, доводя до абсурда, те «психические 
вирусы-мемы», на которых, согласно Ричарду Броуди, базируется и куль-
тура социума, и поведение отдельного человека.25 И.В. Кукулин пишет о 
современном поэте: это прежде всего тот, кто проблематизирует важнейшие 
характеристики самосознания, субъектности, идентичности современного 
человека и разыгрывает эту проблематизацию «в лицах».26 

Книги стихов Романовой («Зверство», «Людоедство», «Учебник русской 
литературы для придурков»), как мы уже отметили, можно отнести к 

 
22 См. http://vgribe.com/members/gruppirovka-protez/info-prediava-obshchestvu, подписи Игоря 
Межерицкого, Александра Вилкина, Григория Ющенко [24.06.2021]. 
23 См. http://eclectic-magazine.ru/natasha-romanova-poet-konstruktor-novoj-realnosti-2/ 
[24.06.2021]. 
24 Там же. 
25 Броуди (2007: 7). 
26 Кукулин (2019: 505). 
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перформативной поэзии. Во-первых, это ролевая лирика, событие рас-
сказывания (имитация устной речи; лирика «другого»;27 можно говорить о 
традиции Андрея Белого, у которого в стихах из книги «Пепел», субъектами 
речи – со всеми лексическими и синтаксическими приметами – выступают 
каторжник, телеграфист, бобыль-сиротинка, пьяница и проч., ритмическая 
структура имитирует мотивы «Камаринской», трепака, жестокого романса, 
тюремной песни, вплоть до фонетической фиксации просторечий в стихо-
творении «Веселье на Руси»). 

Героями в стихах Романовой выступают чаще всего подростки, кон-
фликтующие с учителями, ненавидящие родителей и имеющие «ноль друзей 
вконтакте», если использовать название одного из стихотворений. Но 
героями могут выступать и взрослые – такие же озлобленные и несчастливые, 
как подростки. Голос предоставлен «рядовым пехоты армии потребления». И 
жить им довелось в «эру блэк-аута», потому так уродливо их прозябание, так 
примитивна их речь. Дополняют образы людей «дна» гастарбайтеры, кото-
рых также немало среди ролевых героев Романовой. Рассказы-монологи мар-
гиналов нередко разворачиваются как показ остросюжетных сцен насилия (в 
гиперболизированной форме, напоминающей финал романа В. Сорокина 
«Роман») или, что не менее «сценично», строятся на парадоксе, выворачи-
вании наизнанку самого монолога, что можно назвать дискурсивной перипе-
тией. Так, первое стихотворение в книге «Людоедство» называется «Жертва». 
Начало текста заставляет предположить, что жертвой маньяка станет тихая, 
порядочная женщина, сокрушающаяся, что у нее не было мужчины: 

Чем я хуже многих российских женщин – 
работяга, верная и не пью. 
Но и отдых тоже люблю не меньше 
и мужчине стопку всегда налью. 
По характеру – с юмором, патриотка, 
увлекаюсь домом, люблю цветы, 
неприметной внешности, не селедка, 
а приятной женственной полноты. 
Проживаю вместе с сестрой в Ростове, 
на хозяйстве куры и есть свинья, 
увлеченья – это прибрать, сготовить, 
почитать газету «Моя семья». 
Клубы, танцы, пьянки и рестораны, 
говоря по правде, мне не штырЯт. 
Спать обычно ложусь я довольно рано, 
сразу после шоу «Пусть говорят» […]28 

 
27 См. о ролевой лирике: Корман (2006: 7-40). 
28 Романова (2015b: 7). 
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 Но во второй, вполне кромешной, части текста показано, что жертвой стал 
как раз мужчина (изнасилован и «замочен», а «с его трупом не было 
заморочек, мы в три дня скормили его свинье»). 

Впрочем, любой из героев этих двух книг легко впадает в состояние 
озверения, да и людоедство встречается там не только в метафорическом 
смысле. Почему? Взрослые – вымещают злобу за свою убогую жизнь на тех, 
кто рядом, а подростки вообще не хотят становиться взрослыми – такими, 
какими они этих взрослых видят. Романова рисует галерею монстров. 
Леонид Геллер говорит о «прогрессирующей монструализации современ-
ного воображаемого», причем это не только выражение страха перед 
чужим, но открытие в своем потенциально странного и жуткого.29 

Книга «Зверство» начинается текстом «Мыло»: мальчик хотел бы не 
только стариков пустить на мыло, но и школьников, чтобы им не пришлось 
становиться стариками: 

Я хочу стать маньяком – безжалостным санитаром биомусора и некачест-
венного мяса. 

Волчья натура («санитар природы») лучше, чем жизнь обывателя: 
Но я никогда не буду стоять холуем в «Связисте»; 
ни за что не стану мерчандайзером в «Красном Кубе», 
подавальщиком в «Чайной ложке», торчком на «Систе», 
колбасером на опен-эйре, объ<…>босом в мажорском клубе. 
Что – мне, может, в штанах с мотней тереться по лофтам, 
с чашкой и кексом в «Эрарте» сидеть с макбуком, 
под «Cнееse People» кивать безмозглой своей головкой, 
обниматься с Арсением Падлой, как с лучшим другом?30 

Речь будущего маньяка пересыпана «модными» словечками продвинутой 
молодежи и названиями магазинов и кафе, отвращение к ним выражают 
просторечия и бранная лексика. От всего этого герою хочется «отмыться» и 
«уберечь» (через убийство) других детей. Логика примерно та же, что в 
стихотворении В. Ходасевича „An Mariechen“. 

В завершающем разделе книги «Людоедство» есть стихотворение «Бал-
тийский ветер», повторяющее идею текста-эпиграфа. Герой презирает 
«Окуджав и Галичей всяких тухлых», он избирает другой путь: учит школь-
ников-зэпээров пить и курить, а потом убивает их всех: 

Я смотрел на дело рук своих равнодушно: 
что за жизнь у них до того, как я их приметил? 
А со мною они узнали, что значит дружба, 
Канонерский остров, крик чаек, балтийский ветер. 
[…] 
И я убил их в заброшенном здании пивзавода 
на Степана Разина… днем. В солодовом цехе. 

 
29 Геллер (2018: 32). 
30 Романова (2015a: 7). 
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Но их смех все явственней год от года. 
В крике чаек. В портовом лязге. В балтийском эхе.31 

Здесь тот же принцип выворачивания монолога наизнанку, только в обратной 
последовательности, по сравнению с начальным стихотворением: «трэшевое» 
начало сменяется романтическими образами моря, ветра, вольных птиц. 

В стихотворениях «Материнская боль» и «Материнская гордость», «От-
цовская боль» и «Отцовская гордость» (книга «Людоедство») открыто зву-
чит сарказм. Этот блок стихотворений итожит составленный из клише текст 
«Адекватное мнение», прославляющий Россию, ее здоровый дух, чуждый 
всяческих извращений («Россия была и будет главной страной на глобусе, / 
Лишь бы наше правительство действовало сообща…»32). Но в стихотво-
рении «Город правды» все «привлекательные» вывески заменятся на дейст-
вительно адекватные, например, не салон «Грация», а «Унитазные крысы», 
не автошкола, а «Убей ведро», «Башка в кустах» и более грубые (обсцен-
ные) варианты.33 

Обсценная лексика, как и обилие вульгаризмов и варваризмов, не только 
отражает уличный язык сегодняшней молодежи (и не только молодежи), но 
являются, как отмечал уже и Ю. Левин, иллокутивными высказываниями: они 
порождены желанием выразиться грубо, неприлично, назло благополучным и 
благопристойным людям. Вероника Зусева в своем обзоре отмечает, что в 
первой половине XIX столетия обсценная лексика в стихах еще восприни-
малась как игровой элемент в круге интеллектуальной элиты; в поздне-
советской время мат в поэзии воспринимался как вызов, «фига в кармане»; у 
Маяковского это натуралистический элемент «грубой правды жизни»; у «ба-
рачных поэтов» мат не экспрессивен, просто факт окружающей дейст-
вительности: у Бродского матерные слова – слова среди других слов.34 У 
Романовой мат используется как средство удара по «культурному читателю» 
поэзии. В книге «Зверство» предсказывается грядущий апокалипсис, с 
ернически-утрированной интонацией фольклорно-некрасовских дактилей: 

Сказки народные, байки паскудные, песни протестные; 
сплетни поганые, притчи обманные, слухи упорные 
не отражают ни разу, что войска небесные – 
не хоккеисты и не волейбольная сборная. 
Следом исчезнут под грудой железа небесного, 
словно картинки со стенки чужого аккаунта, 
степи широкие, реки глубокие, скалы отвесные. 
Это наступит последняя эра блэк-аута.35 

 
31 Там же, 82. 
32 Там же, 73. 
33 Там же, 75. 
34 Зусева (2012: б.п.)  
35 Романова (2015a: 12). 



Дискурсивный коллаж в стихах Натальи Романовой 

IZfK 12 (2024). 55-74. DOI: 10.25353/ubtr-izfk-186a-f165                        

63 

 Прогноз подхватывает и последнее стихотворение в книге «Зверство»: об-
манутая черными риэлтерами Маргарита Ивановна превращается в «ток-
сичного мстителя», живущего в подземных коммуникациях. 

Очень скоро наступит последний кризис. 
Вся Россия съежится, как паук. 
Тогда она въедет верхом на горящей крысе 
и сожжет весь город Санкт-Петербург.36 

Однако такая «перемена декораций» ничего не даст, соответствие слов и 
вещей нарушено бесповоротно, смысл утрачен навсегда. Слова теряют свое 
значение (крокус – не цветок, а вид наркотика, теорема Ферма – не математика, 
а свиноферма с орудиями убийства в стиле хай-тек). Девочка из стихотворения 
«Шляпа» увидела на стене в туалете незнакомые слова, аккуратно выписала 
их в словарик, стала дома искать в книгах их значение, но Барто и Пришвин ей 
не помогли. «Стыдным» словом почему-то оказывается слово «Стамбул» из 
одноименного стихотворения, не менее неприличным для девочки-подростка 
кажется слово «беременная». И дело не просто в ханжестве общепринятой 
морали (хотя об этом очень зло написано в тексте «Половое воспитание» из 
книги «Людоедство»). Дело в том, что декорации вовсе не рисуют реальный 
мир, они прикрывают пустоту. Так, праздник «Алые паруса» разворачивается 
в дикое побоище, но в прессе сообщается, что день прошел без особых 
инцидентов. На концерте Игги Попа подросток понимает, что все вокруг 
«циничная голограмма», сам Игги сто лет назад помер, а «крейсер “Аврора” – 
такой же, как все тут вокруг – муляж».37 Зато в стихотворении «Три джинна 
(таджикский эпос)» мигрантке повезло: она получила телефон, в котором 
подключен 3G интернет, и жизнь ее поменялась к лучшему. Убив филиппинку 
на выходе из агентства «Счастливый батрак», она по ее документам 
устроилась служанкой в коттедж на Рублевке к Михаилу Шуфутинскому, 
которого тоже пришлось убить, но – «никто до сих пор не заметил потери 
бойца», вместо дяди Миши везде поет его голограмма: «на блатхатах, на сцене 
и даже в Кремле».38 И точно так же – давно умерли и Розенбаум, Лепс, Стас 
Михайлов. Популярная песенная эстрада упомянута в стихотворении «По 
волне моей памяти» (отсылка к песне Давида Тухманова), в другом рас-
сказывается, как был убит любовник матери Цой, есть и аллюзии к песням Цоя 
«Последний герой», «Группа крови». Из стихов Романовой создается впе-
чатление, что вся культура русского рока и эстрады уже умерла, остался 
только муляж, голограмма, «фанера». 

Если настоящей реальности нет, есть только картинка на мониторе или 
муляж, то чудовищное насилие, царящее в книгах Романовой, восприни-
мается как чистая условность, все эти изнасилования, расчленения, 

 
36 Там же, 93. 
37 Романова (2015b: 30-31). 
38 Романова (2015a: 71-74). 
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убийства мелькают как картинки в компьютерной игре, то есть нарушается 
миметическая иллюзия, на первом плане именно речь героя, рассказ о его 
(якобы) злодеяниях. 

Важно отметить функции скандалов, происходящих в реальности и 
муссируемых в СМИ. Обычно скандал воспринимался как проявление 
страха и безумия, как средство самозащиты: 

Как безумие, настигая человека, фактически спасает его от неугодной реаль-
ности, так и скандал часто является формой самозащиты. Звучит, может, и 
неожиданно, но это именно так.39 

Но в ситуации распадения связей между словами и действительностью шоки-
рующий эффект скандального события стирается, скандал-информационный 
повод «тонет» в аморфной, постоянно меняющейся новостной ленте. Михаил 
Ямпольский, ссылаясь на концепцию «общества спектакля» Ги Дебора, а 
особенно – на идеи Ж. Бодрийяра, говорит об опустошении культурных зна-
ков, о неразличении, когда все становится «трансэстетическим, трансполи-
тическим, транссексуальным» – не эстетика, политика, секс, а игра «знаками 
коммуникации». Всё эстетизируется: политика эстетизируется в зрелище, секс 
– в рекламу и порнографию, что приводит к безразличию, притуплению 
восприятия. По мнению исследователя, именно трансгрессивные стратегии 
направлены на то, чтобы установить внятные различия там, где они утра-
чивают смысл.40 Вполне вероятно, что Романова в своих «людоедских» стихах 
стремится восстановить этическую и эстетическую шкалу ценностей, действуя 
от противного (как некогда поступали юродивые). 

Общество в стихах Романовой не только погружено в маразм и шизо-
френию, в нем остается все меньше собственно человеческого, вытесняе-
мого биомеханикой или зверством. Герой-мальчик стихотворения «День 
рождения» (в книге «Людоедство») после жуткой смерти получил новую 
жизнь, новую «биопрограмму». Среди героев книг Романовой есть и робо-
ты, и электрокорейка, и девочка-транзистор, и прочие чудеса новейших 
биотехнологий, но перверсия и девальвация любых нравственных цен-
ностей только усиливаются по мере изживания живого человека меха-
низмами. За вывеской «продвинутого» социума кроются дремучие, до-чело-
веческие нравы, «зверство» и «людоедство». 

Люди реагируют не на реальный предмет, а на замещающий его знак. Очень 
характерно стихотворение «Пятерочка».41 Девочка старательно училась в 
школе, получала одни пятерочки, затем прожила свою скучную жизнь. И вот 
однажды попавшийся на дороге пьяница сказал ей, чтоб она скорее бежала в 
«Пятерочку» – там сегодня бесплатно дают старухам веревку и кусок мыла. 

 
39 Букс / Курганов (2019: 10). 
40 Ямпольский (2018: 106-107). 
41 Романова (2015b: 16-17). 
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 Услышав знакомое слово, старушка припустила в магазин и, несмотря на дав-
ку и очередь, опять первой получила полагающееся. Дома повесилась, и 
соседки были поражены счастливым выражением лица покойницы: она лежа-
ла, накрывшись пакетом из магазина «Пятерочка» с большой красной цифрой 
5. Таким образом, название фирмы или торговой сети вытесняют и живую 
жизнь, и прежние значения слов. (Для сравнения: в одной из миниатюр Линор 
Горалик мужчина говорит: «[…] один раз зашел в эту, “Копеечку”. Нет, 
“Пятерочку”, “Пятерочку”. Вообще пи…ец, вообще ни одного знакомого 
логотипа».42 Названия супермаркетов легко путаются, вместо товаров покупа-
тель ищет «логотипы»). 

Как говорит Романова, брутальный и ироничный мир, творимый группой 
«Протез» – и ее собственными стихами – демонстрирует отсутствие инфор-
мации, превратившейся в «информационный спам», льющийся из газет, 
телевизора, с рекламных тумб, интернета. Группа «Протез» завершила свои 
действия в «эпоху перепоста», «когда информационное пространство 
россиян – от гопника до успешного галериста – захватили социальные сети, 
и любая информация в силу перенасыщенности ею пространства окон-
чательно превратилась в спам».43 

Асемантичные слова-пустышки могут складываться, как мозаика или 
коллаж – все равно это будет «мусорная куча». Особенно выразительно 
демонстрируется исчезновение культурной памяти, связанной с именами 
собственными, отсылающими на пласт «высокой культуры». Новообразо-
ванный размытый смысл, стоящий за именем собственным (литературного 
героя, певца, писателя), состоит из смеси обрывков прочитанного, сплетен, 
окололитературных мифов, произвольных ассоциаций и воссоздает прими-
тивное массовое обывательское сознание. Исследователи массовой психо-
логии полагают, что ориентация на слухи, например, о врачах-вредителях, 
о серийных убийцах, о принудительном чипировании, о сознательном рас-
пространении инфекций, сама по себе является симптомом: «конспироло-
гическая интерпретация действительности возникает в результате потери 
контроля над ситуаций».44 Слухи не только порождают страхом, но нередко 
вызывают агрессию как защитную реакцию. 

Поэтическая речь Романовой составлена из переплетения фобий, страхов, 
бреда, фантомных образов массового – больного – сознания. Техника «склеи-
вания» речевого «мусора» наглядно демонстрируется коллажи Романовой. 
Для своих коллажей она использует обрывки плохих репродукций из старых 
журналов «Огонек», потому что там рыхлая бумага. Как стихи объеди-
няются в книги, так и коллажи она объединяет в серии: 

 
42 Горалик (2014: 158). 
43 Романова (2013). 
44 Архипова (2020: 338). 
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Одна из серий посвящена разным идиотским законопроектам в сфере обра-
зования, другая – гротескному отражению «семейных ценностей» в рекламе 
и массмедиа, третья – столпам мировой философской мысли, которые уго-
дили в условия современной недружелюбной действительности,45 

– говорит Романова в интервью для паблика «Курс-коллаж». Серия кол-
лажей «Философия для лохов» включает работы: «Мартин Хайдеггер уго-
щает гопников семечками “От Мартина”», «Жан-Поль Сартр в советской 
тошниловке», «Ролан Барт и Барт Симпсон на гей-прайде в Париже». Ее 
любимый коллаж – «Жиль Делёз и Виктор Цой на зеленых мусорных 
баках». Сама Романова объясняет замысел работы: 

Жиль Делёз, автор книги “Cinema” и Цой, лидер группы с тем же названием, 
встретились во времени и в пространстве городской свалки. Сюжет и на-
звание навеяно, в свою очередь, исследованием о творчестве Делёза авторства 
Luc Mouleet – “The green garbage bins of Gilles Deleuze”. […] Здесь совме-
щаются сразу несколько культурных кодов.46 

Дискурсивный коллаж – обрывки, клочки речевых практик, их нелепое сме-
шение, стирание границ между высоким и низким, поэтическим и обсценным 
– можно сравнить с арт-объектом из мусора. Но в стихах Романовой коллаж 
дискурсов не только «мусорный», но и опустошенный, поскольку у субъекта 
речи вовсе нет «культурных кодов», знак теряет семантику. Особенно это оче-
видно в случаях интертекстуальных отсылок к литературной классике, от 
школьного изучения которой у взрослого человека остаются в памяти только 
пустые имена писателей. Интертекст становится ведущим приемом в иро-
ничной книге «История литературы для придурков». 

Так, в стихотворении «Непонятное слово» девушка рассказывает, как ви-
дела в метро «цацу», «цыпу», точнее, даже «кисо» с очень стильной су-
мочкой-книгой, на обложке было написано слово «Хармс». Вероятно, так 
ею было прочитано французское charme (обаяние). Слово показалось девушке 
смутно знакомым: то ли во дворе слыхала, то ли от пацанов «на курсе», 
потом она пыталась узнать значение слова у попа в церкви, тот сказал 
«храм-с», у преподавателя, дед сказал, что это памятник призраку комму-
низма, там написано «Карл Мархс». Слово начало преследовать ее: 

Оно мне встретилось, когда пошла в менты, 
у них на баннере и в ориентировке, 
в ТЦ, на фитнесе, в салоне красоты, 
в сортире, в банке и на остановке. 
Оно везде уже преследует меня, 
к тому же я теперь лишилась интернета, 
чтобы погуглить там, что это за х…ня, 
и нет ответа. 

 
45 Романова (2016). 
46 Романова (2016). 
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 На «Али-экспресс» девушка нашла похожий клатч («Такой на стиле нужно 
стать мне позарез, как эта цыпа»), но ей доставили труп, замотанный скотчем: 

Пробит последний час. Сюда идут хармсы. 
Они стоят в дверях – а это хуже смерти.47 

Кажется, что Романовой даже предпочтительнее открытое «животное» 
существование людей вне такой псевдокультуры. Звероподобные существа 
тоже хотят счастья, любви – так, как они их понимают. Григорий Ющенко: 
«Звериное как последний оплот истины и правды, как защита своей норы и 
своего мира».48 И это еще одна трансгрессия: озверевшие персонажи, люди-
монстры вызывают сострадание. 

Так происходит, например, в стихотворении «Остров мопсов (норвежская 
сага)».49 Некий боцман, уходя весной на путину, отдал вдове Сольвейг Гюнт 
своего пса, в надежде, что потом вернется и женится на Сольвейг. Но 
Сольвейг очень устраивал верный и добрый пес, так что потом она за этого 
пса и вышла замуж. И толерантные норвежцы брак зарегистрировали. Но 
потом, когда Сольвейг купировала хвост супругу, Гринпис потребовали 
забрать у нее собаку, а брак расторгнуть. Когда утром приставы пришли за 
собакой, их порвали в клочки два гигантских, голодных, разъяренных мопса. 
Теперь в опустевшем доме располагается галерея художников, а по острову 
бродят стаи огромных мопсов, так что гулять следует с осторожностью. В 
драме Г. Ибсена Сольвейг олицетворяет верность и чистоту, в музыке 
Э. Грига добавляются смысловые оттенки народности, христианского смире-
ния, в лирике А. Блока Сольвейг – солнечный путь, идеал Вечной женст-
венности. На фоне этой традиции отчетлива радикальная смена ролей 
Сольвейг у Романовой: теперь это безжалостный зверь, верный своей любви. 

Контрастной парой к поэзии Романовой является, видимо, любительская 
поэзия. Простая и безыскусная, она также строится на клише и находится за 
гранью профессиональной литературы. В нарушение эстетических норм 
Романова, презирая графоманов, с симпатией относится к любительским, 
самодеятельным стишкам.50 В народных пабликах, типа «Позитив», «Все 
для души», «Какая есть, такую и любите», как пишет Романова, кипит 
бурная стихотворная жизнь, так же не заметная «интеллектуальному мень-
шинству» (пользователям «Фейсбука»), как незнакома успешным граж-
данам, едущим на дорогих машинах в «Азбуку вкуса» и на фермерские 
рынки, повседневность маркетов эконом-класса с их сбором «фишек» на 
посуду, раздачей «прыг-скокеров» и «прилипал» и очередями в единст-
венную работающую кассу. Отличием любительского стихосложения от 

 
47 Романова (2019: 71-73). 
48 Ющенко (2015). 
49 Романова (2015b: 85-87). 
50 Романова (2018). 
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графоманского являются принципиально разные задачи – графоман (без-
основательно) мечтает встроиться в историю литературы, прославить собст-
венное имя и встать вровень с великими. Цели любительской поэзии прин-
ципиально иные – мотивировать, добавлять «позитивчика», «улыбнуть», а 
по сути произвести магическое действие – заговорить, ублажить недруже-
любную действительность. В другом интервью на ту же тему Романова 
объясняет успех избитых, пошлых, неказистых посланий-стишков: 

[…] среди общего равнодушно-негативного информационного пространства 
наивная самодеятельная поэзия напоминает пожелания и стихи на открытках, 
что получал в детстве от товарищей и родственников, тексты, что переписы-
вались от руки в общие тетрадки с вклеенными туда вырезками из журналов. 
И тогда и сейчас для коллективного народного сознания в них воплощается 
миф о счастье, благополучии и любви куда более искренне и доходчиво, чем в 
графоманской полупрофессиональной и профессиональной поэзии.51 

По сути дела, любительские стишки – тоже иллокутивные высказывания, 
перформативные действия, как и любые тосты, поздравления, пожелания 
счастья. 

Суть же контраста состоит в том, что стихи Романовой – не «безыс-
кусные», а профессионально сделанные, и не утверждают стереотипы, а 
безжалостно ломают их прямо на глазах читателя. 

В «Учебнике литературы для придурков» Романова рисует зомби-апока-
липсис русской литературы. Писатели прошлого и настоящего, главное – 
«культовые» писатели, действуют в современном «пост-культурном» об-
ществе: кто-то становится жертвой, кто-то, наоборот, воплощением зла. Под 
текстами помещены всем известные со школы портреты писателей, но с 
подрисованными ручками, ножками, рожками, крыльями и проч. деталями, 
как будто школьник забавлялся, разрисовывая учебник. Но главное в этих 
текстах – речь, она создает эффект перформанса. Чьи голоса звучат? Не 
писателей, конечно, а нынешних подростков, гопников, «интеллигентных» 
обывателей и прочих представителей псевдо-культуры. 

О Лермонтове-зомби повествуется от лица девочки-школьницы, увле-
ченной юношей-готом и сатанистом (его «погоняло» – Лавэй, «у него до 
пояса волоса, балахоны с черепом и шипы»). Хорошая девочка хотела «от-
молить его стихами» (иллокутивными – сакральными – высказываниями!), 
ибо счастье не в учебе и не в труде, а в искусстве делать добро. Парень 
потребовал, чтобы она ночью влезла через окно в школу и прочитала – 
каждую строчку задом наперед – стихотворение Лермонтова «Бородино» 
(«Онидороб»). Текст сработал как заклинание, вызывающее злой дух (ви-
димо, в сознании девушки произошла контаминация с повестью Гоголя 
«Вий», так как Гоголь и Лермонтов изучаются в одном классе согласно 
школьной программе). Воспроизводится речь девушки, показывающая, из 

 
51 Романова (2015с). 
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 каких источников она черпает свой культурный запас: погуглить, ник, 
«Фонтанка.ру». Характерные выражения: хрень, видеть в гробу и проч. Из 
этих речевых идиом и возникает видение Лермонтова, восставшего из гроба, 
с телефоном, на котором установлен «хэвИ-метАлл» (в тексте проставлено 
ударение), Лермонтов «тусил» с бродягами в «Костыле», но там услышал 
мнение, что это он убил Пушкина на дуэли (добавим, что он цитирует 
Мандельштама: «В Петербурге жить – словно спать в гробу»). Пережив 
культурный шок от такой клеветы, Лермонтов решает уничтожить Петер-
бург: если девочка прочитает «Бородино» наоборот, то город уйдет на дно. 

Особенно отвратительны рассказы про писателей как бы «культурных», 
начитанных дам – какие-то искаженные окололитературные сплетни про 
Цветаеву, Ахматову, Достоевского. Так, стихотворение «Белая ночь», напри-
мер, начинается с монолога в очереди к проктологу: некая «конторская 
крыса» (ненавистное выражение для Макара Девушкина!) по имени Бойко 
Инна Сергеевна начинает манерно рассказывать о Достоевском: он был 
эпилептиком, наркоманом, ВИЧ-инфицированным… Вот ожившие писатели 
и начинают мстить (впрочем, Маяковский сам хотел, чтоб к штыку при-
равняли перо, только «перо» тут на воровском жаргоне – нож). О Горьком 
рассказывает работница борделя, о Пушкине – депутат «Единой России». 

Очень смешно разыгрывается сценка в вегетарианском кафе «Редиска», 
куда зашли Лев Толстой и Репин («Репа»). Вокруг них вьются «низкокало-
рийные» несимпатичные барышни, одна из них просит у Толстого автограф 
– как у автора «Преступления и наказания», а книгу она сняла с полки, где 
лежал «всякий тухлый буккроссинг» – журналы «Звезда» и «Нева», бро-
шюры общества «Знание». После чего Толстой понял, что зря извел столько 
леса на бумагу для своих сочинений, отверг всякие добродетели, и пошли 
они с Репиным в «МакДональдс» и «Сабвэй». 

Какое, милые, у нас тысячелетие на дворе? 
Мы сожжем эту богадельню. Я жажду крови. 
Этот день станет главным в русском календаре.52 

В фантасмагорию втянуты и ныне живущие литераторы, причем, как пра-
вило, обыгрываются их фамилии. Имена собственные вдруг наделяются 
семантикой – согласно «ложной этимологии», по созвучию. Так в стихо-
творении «Таганрогский суховей» разворачивается сцена насилия над Чехо-
вым, и творит это ужасное дело Даша Суховей. 

Существенно, что речь идет, в основном, о петербургской культуре. Сти-
хотворные сценки разворачиваются в пространстве «Петербургского текста 
русской литературы», в его гоголевском варианте, с инфернальной под-
светкой. 

 
52 Романова (2019: 32). 
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Одна из баллад повествует о самом Николае Васильевиче, причем ролевым 
героем, ведущим рассказ, оказывается сама Наталья Романова. Это стихо-
творение «Гоголь Борделло». Оживленный Григорием Абрамовичем Грабо-
вым (целителем и экстрасенсом), Гоголь, однако, не был обеспечен доку-
ментами и превратился в бомжа: «В то, что я Гоголь, не поверил ни один 
мент: и вот все меня чморят, п…здят, гонят взашей».53 Героиня встретилась 
с ним у себя на Лиговском, возле памятника Гоголю, вначале приняла его за 
бомжиху, они распили какую-то дешевую дрянь из стаканчика, вытащенного 
из «пухто» (из урны), а потом псевдо-бомжиха поведала свою грустную 
историю, как ее, т.е. его отовсюду гнали, особенно в универе на филфаке. 
«Русский народ всегда ведет себя непристойно, / Русский писатель прет с 
ними дружно в ногу». И только Романова пожалела Гоголя, хотя он и «спер» 
у нее «мобилу»: «Ладно, пусть ему будет бонус на двести лет». 

От имени как бы самой Романовой идет повествование и в стихотворении 
«Петух».54 

В одной путяге на Бестужевской 
вела я творческий кружок. 
Выходим мы в беседе дружеской 
на первый питерский снежок […] 

Дальше они курят, берут по случаю мороза бутылку, садятся в трамвай. 
Гляжу на нервного очкарика 
средь пролетарских ражих морд. 
(Все парни – гопники с Пискарика. 
Подруги – тоже не бомонд). 

Парень (один из учеников) мрачен и подавлен, потому что его фамилия – 
Петух, что означает унизительную жаргонную брань. А потом оказывается, 
что у парня «батя спившийся давно на кладбище лежит», а мать вышла 
замуж за дядю Францика, «польского жида». И тут героиня вдруг замечает 
удивительное сходство худого парня в кедах и грязной рубахе, с его убогой 
речью, не прочитавшего и пары книг, с портретом Блока из учебника: 

Я чую странные, нездешние, 
неуловимые миры 
и резко вижу сходство внешнее 
сквозь алкогольные пары… 
[…] 
А может, это только кажется, 
что снова воздух дик и глух, 
и в этом веке он окажется 
не Блок, а гопник Пиотух. 
За счет, когда-то не оплаченный, 
за пошлый пафосный верлибр – 

 
53 Там же, 39. 
54 Там же, 16-20. 
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 теперь хабза, надзор назначенный 
и мелкий личностный калибр […] 

Строфическая форма «Незнакомки» и реминисценции из самого знамени-
того блоковского произведения готовят драматическую развязку: в городе – 
«страшном мире» – разыгрывается бытовой апокалипсис, перестающий в 
бытийный: 

Рвануло трубы на Ударников, 
на Энергетиков пожар, 
исчез в дыму кортеж пожарников, 
вокруг горячий ржавый пар. 
Пылает Ржевка синим пламенем, 
распространяя серный дух, 
а в небе вьется черным знаменем 
горящий огненный петух. 

Завершает книгу текст «Последний поэт». Название – аллюзия к жалобам 
Евгения Баратынского на засилье прагматики в «железном» веке. 

Собственно, Романова пишет о том же – в обществе потребления куль-
тура деградирует, сменяется бессмысленным информационным мусором, в 
котором не отличить фейк от правды, где все составляет новость на час, а 
потом равнодушно забывается. 

Но Романова в финале книги рисует «гостя из будущего», скрыто поле-
мизируя (или солидаризируясь?) с ахматовской «Поэмой без героя». Мотив 
железной дороги, открывающий стихотворение, настолько богат культур-
ной семантикой в русской литературе, что воздержимся от комментария, 
отметим лишь искалеченные имена городов, а также переход имен собст-
венных в нарицательные. 

Из Петербурга поезд движется в Страхáнь. 
Там бьет по головам шлагбаум баум баум, 
брюхатая цыганка в рот, как в грязную лохань, 
сует окурок, а вокруг из местных флор и фаун 
собачья свадьба, да стеной – удáлый борщевик 
на страже родины стоит, как полк, неколебимо. 
[…] 
На дровнях обновляет путь в Московию Радищев. 
Его перо достигнет дна, а нам не будет дна. 
На каждой станции сойти – хоть Ртище или Днище, 
а хоть и Сратов – вместо дна зияет тьма одна. 

И после череды прославленных поэтов (перечисленных поименно) цыганка 
рожает еще одного, последнего, у которого, правда, нет «глаз, ушей, лица и 
языка»: 
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Его отечество теперь – ряды борщевика, 
непобедимые никем несметные полки, – 
и песней их зовет на бой отважный сын полка.55 

Вакансия будущего поэта остается открытой – как и в поэме Ахматовой, 
лицо и имя поэта будущего не раскрыты. Но он – плоть от плоти борщевика. 
Борщевик – ядовитое сорное растение, крайне неприхотливое, быстро рас-
пространяющееся на обширные территории. Среди видов борщевика есть 
один, печально известный – борщевик Сосновского, достигающий трех-
метровой высоты. Ожоги вызывают не только сок и листья растения, но 
даже и его запах провоцирует отравление. Этот вид был распространен в 
1940-х гг., якобы по заданию Сталина, поскольку требовалось быстро рас-
тущее растение с большой зеленой массой, неприхотливое к почве и кли-
мату. Так пытались решить проблему заготовки силоса. Потом от него отка-
зались. Но в постсоветское время, когда аграрное хозяйство пришло в 
упадок, борщевик стал так быстро распространяться, что это расценивают 
как экологическую катастрофу, тем более, что он вытесняет все другие 
растения. Так что получается, что на диком поле бескультурья выживет 
только один поэт – неприхотливый и вредный, как борщевик. 

Но возможна и другая трактовка: то, что мы сейчас имеем, дальнее эхо 
сталинских времен, не случайно в книге «Зверство» есть стихотворение 
«Крещенные шприцами», перекликающееся с названием автобиографи-
ческой книги Эдуарда Кочергина «Крещенные крестами».56 Заслуженный 
художник России Кочергин назвал свои мемуары «Записки на коленках», 
что также имеет двойной смысл: отрывочные воспоминания и воспомина-
ния о тех временах, когда люди были поставлены на колени. Маленький 
мальчик, сын врагов народа, бежит летом 1945 г. из детприемника под 
Омском, без денег и документов, домой в Ленинград он добирается только 
в 1951 г. Замечателен стиль этой книги: там много просторечий и так назы-
ваемой «фени», воровского жаргона – это тот язык, на котором говорят и 
окружающие мальчика люди, и мать (отсидевшая десять лет как польская 
шпионка), и «чистенький капитан» в отделении милиции. Это та речь, 
которой ребенка, не успевшего выучить русский язык отца и забывшего 
польский язык матери, обучила сама жизнь. Другие рассказы Кочергина 
рисуют тяготы существования инвалидов войны, вернувшихся из мест 
заключения, малолетних проституток – питерского «дна». 

Таким образом, деградация культуры связана не только с обществом 
потребления, но и с теми регулярными «чистками» интеллигенции, которые 
проводились в советское время. Романова не ратует за «высокую» культуру, 
которая не может быть независимой в рыночном обществе, ее позиция 
контркультуры дает, по крайней мере, иллюзию творческой свободы. Но и 

 
55 Романова (2019: 92-93) 
56 Кочергин (2009). 
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 делает ее стихи невостребованными, ведь не будут же «гопники» или «пан-
ки» читать ее книги, а тем более выискивать интертекст, а академическое 
литературоведение отпугнет трэш и обилие мата. Совершенно определенно 
сказал о стихах Романовой Григорий Ющенко: 

В них есть динамика и действие, которое должно захватывать неискушенного 
читателя, а для искушенного есть масса отсылок к самым различным культур-
ным кодам – мало кто еще сможет совместить в одном стихотворении фестивали 
электронной музыки и цитаты из Бродского или мультсериал «Футурама» и 
певца Виктора Хара. Они поднимают актуальные проблемы современности, 
бросают вызов обыденности и несправедливости и при этом полны здорового, 
пусть зачастую и мрачноватого юмора. Однако универсальность текстов Рома-
новой вызывает прямо противоположный эффект – они оказываются совер-
шенно элитарным продуктом, неприемлемым практически для всех.57 

Сама Романова уверена: 
Не надо никогда бояться текстов. В самих по себе формах художественного 
поведения ничего страшного нет. Куда страшнее окружающая реальность. 
Она и страшнее, и фантасмагоричнее, чем любой, выдуманный автором сю-
жет. Потому что ни одно творческое воображение не способно скон-
струировать такую жуткую и ужасную реальность, которая окружает нас в 
действительности.58 
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