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ANNETTE DEEKEN

Traume eines Geistersehers
Zur Asthetik eines Syberberg-Films

»Es war im Lande Sachsen ein Mann, der hieB Karl May.« Von ihm zu
erzihlen, verspricht ein Film von Hans-Jirgen Syberberg. Der Titel
scheint gut gewihlt, zunichst einmal allein durch seinen Gegenstand,
denn hat sich nicht im Laufe von hundert Jahren der Name Karl May zu
einem Symbol verdichtet? Denkt nicht jedermann unwillkiirlich an den
schonen Traum von Freiheit und Abenteuer, den Karl Mays Helden an

seiner Statt erleben durften? Und verbindet nicht jedermann mit dem

Namen Karl May das traumhafte Versprechen, wihrend der Lesezeit
einmal alle Sorgen und Néte vergessen zu kénnen und auf Reisen mit-
genommen zu werden, die wie Mérchen unterhalten, aber noch dazu
tduschend echt den Schein als Wirklichkeit verkaufen?

Der Titel scheint aber auch noch aus einem zweiten Grunde viel zu
versprechen, weist er doch auf den Mann aus Sachsen selbst als eine
Mirchenfigur hin. Denn finden sich nicht in seinem Leben alle Aben-
teuer und Grundmotive wieder, die literarisch fernerliegende geogra-
phische Niederlassungen und exotische Verkleidungen erhielten? Be-
wies Karl May nicht ad personam, daB der sagenhafte Aufstieg vom
Groschenromanschreiber zum anerkannten Nationalschriftsteller
moglich ist; und waren die ihn inkriminierenden Angriffe 6ffentlicher
Meinungsmacher nicht der beste Beleg dafiir, nur desto fester an einen
Sieg der Moral und der personlichen Anerkennung glauben zu miis-
sen?

Selbst wenn man von der Person Karl May nicht wiiBte, daB sie als
Jugendverderber, Hochstapler und geborener Verbrecher vom Podest
nationaler Verehrung gezerrt wurde, selbst wenn man noch nie eine
Postkarte gesehen hitte, die sein aktiv betriebenes Marketing als au-
thentischer Old Shatterhand und Kara Ben Nemsi demonstrieren, der
erste und allein deshalb schon mutige Versuch, sich auf biographische
Weise dem Markenzeichen Karl May zu nihern, wiirde Interesse her-
vorrufen. Der Ruf, Millionen von Lesern traumschéne Unterhaltung

* Vortrag, gehalten auf der Tagung der Karl-May-Gesellschaft in Regensburg am 1. Ok-
tober 1983
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bereitet zu haben, und dies durch die Jahrzehnte und Weltkriege hin-
weg, eilt der historischen Person voraus.

Macht man es einmal so wie Dutzende von Karl-May-Darstellungen
und geht von der Wirkung in quantitativer Hinsicht aus, dann zeigt sich
das doch erstaunliche Phdnomen, da3 Karl May, mit dessen Namen
doch sonst schier alle Waren zu signierten Kassenmagneten zu werden
vermogen, in der Syberberg-Fassung ohne alle Breitenwirkung blieb.
So der Film seit seiner Urauffithrung in Miinchen, 1974, iiberhaupt ge-
zeigt wurde, blieben die Kinos in der Regel gihnend leer, und das mit-
finanzierende ZDF verbannte seine Ausstrahlung vom Abendpro-
gramm auf eine wenig publikumswirksame Sendezeit. Damalige Kriti-
ken empfahlen dem deutschen Kinobesucher, von wenigen Ausnah-
men abgesehen, Skepsis, Ablehnung, Daheimbleiben. Allgemein ver-
miflte man eine handgreifliche Aussage und immer wieder kam das
Verdikt, Syberbergs 187-Minuten-Werk sei »unendlich lang«, »ermii-
dend« und »endlos zerdehnt«. Und auch die mittlerweile doch recht
stattliche Anzahl von Karl-May-Untersuchungen meidet eine Ausein-
andersetzung mit diesem filmischen Charakterbild und zeigt zumindest
implizit ihre Zustimmung zum negativen Konsensus.

Aber schon der »Fall« Karl May, seine Behandlung in Meinung und
Wert hat uns die Lehre erteilt, daB aus der Anzahl von Erwiahnungen,
Lesern und Verrissen noch kein haltbarer SchluB auf die Qualitét des
Erwihnten, Gelesenen und Verrissenen zu ziehen ist. Das Bildnis oder
Image, das man sich in der Offentlichkeit von Karl May gemacht hat,
geht in der Regel vom literarischen Mirchen aus und konfrontiert den
Schriftsteller hdufig mit daraus gewonnenen Konsequenzen. Wenn al-
so Syberbergs Version nicht dem géingigen Geschmack entsprochen
hat, dann, so kdnnte man ja zunichst einmal vermuten, hat er vielleicht
auch alle Fehlurteile und MiBverstindnisse vermieden, die den Ju-
gend-Volks-Erfolgsschriftsteller stets zum kontrovers diskutierten Ge-
genstand machten?!

Friedrich Nietzsche hat einmal gesagt: »Man tut gewifl am besten, ei-
nen Kiinstler insoweit von seinem Werk zu trennen, da3 man ihn selbst
nicht gleich ernst nimmt wie sein Werk. Er ist zuletzt nur die Vorausbe-
dingung seines Werks, der MutterschoB3, der Boden, unter Umstinden
der Diinger und Mist, auf dem, aus dem es wichst — und somit, in den
meisten Fillen, etwas, das man vergessen muB3, wenn man sich des
Werks selbst erfreuen will. Die Einsicht in die Herkunft eines Werkes
geht die Physiologen und Vivisektoren des Geistes an: nie und nimmer-
mehr die dsthetischen Menschen.«' Den Astheten Syberberg hingegen
interessierte gerade der Kiinstler, dessen Werke iiberhaupt erst die
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Person ins Blickfeld einer Anteilnahme geriickt haben. Miissen wir
daraus schlieBen, dal man sich Syberbergs Werk nicht erfreuen kann?

Revisioniiberkommener Leitbilder?

Syberberg setzt mit einer Darstellung Karl Mays ein, als dieser sich auf
seiner Reise zu den ldngst beschriebenen Stitten seiner Phantasie be-
fand. Tropenanzug und Kulisse signalisieren die 1899 begonnene, nach
langerer Unterbrechung jedoch im Marz 1900 fortgesetzte, insgesamt
lémonatige Orientreise Mays. Von Helmut Kiutner »faszinierend«
und »echt« gespielt, wie es in den Mitteilungen der Karl-May-Gesell-
schaft hief)’, prasentiert sich ein dem offentlichen Image kontrires
Schriftstellerportrat: 58jihrig, schmichtig, verschlossen, nichts von
dem jederzeit fabulierlustigen Mérchenerzihler mit gutmiitigem GroB-
vaterblick. »Ich bin nicht mehr der alte Karl May. Der alte ist von mir
mit groer Zeremonie im Roten Meer versenkt worden, klingt es mii-
de und bleischwer in der fiinften Szene. Die »Bloody dark grounds« der
eigenen Vergangenheit, von politischen und moralischen Gegnern ans
Licht der Offentlichkeit gebracht, haben diese Beerdigung veranlaBt.

Ein wichtiges Signal fiir seine May-Deutung setzt Syberberg also be-
reits durch die Konzentration auf das letzte Lebensjahrzehnt, in dem
der Schriftsteller sich miverstanden, skrupellos zum Opfer einiger
Schundkédmpfer gemacht sah. Der zeitliche Einschnitt grenzt nicht nur
die Biographie auf einen iiberschaubaren Umkreis von Personen und
Ereignissen ein, sondern erteilt dariiberhinaus jenen Vorstellungen
und Charakterbildnissen eine Absage, die sich Karl May als Erfinder
von unterhaltsamen Reiseabenteuern denken. »Alles begann mit dem
Jahr 1900<, erlautert der Regisseur und leitet damit eine, nach Arno
Schmidt und Hans Wollschldger, jetzt auch optisch wahrnehmbare
Karl-May-Charakterisierung ein, die die umfassende Werkproduktion
vor der Jahrhundertwende fiir reines Bestsellertum und deshalb fiir
nichtig halt.

Gelten gemeinhin jene Reiseerzihlungen als pars pro toto, die au-
thentische Erlebnisse mitzuteilen behaupteten, so kehrt Syberberg das
Verhiltnis um, indem er den in Prozesse und Selbstdeutungen ver-
strickten Schriftsteller nach 1900, nach den sHimmelsgedanken< und
»Et in terra pax< zum eigentlichen Karl May typisieren will. Deshalb
verzichtet er fiir die gesamte Darstellung, bis zu Mays Tod 1912, auf
Riickblenden und Vergegenwirtigung von Ereignissen rund um Zucht-
haus, Lieferungsromane und Winnetou-Kreation. Da »alles« mit der
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Jahrhundertwende begann, kann man die Vorvergangenheit getrost
fiir nicht-existent erklaren.

W as dabegonnen hat, ist, abgesehen von einer weitreichenden Deu-
tung, die erst gegen Ende des Films durchschlagt, Mays Spatwerk, zu
dem wir z. B. sein einziges Drama »Babel und Bibels, seine Symbolro-
mane >Ardistan und Dschinnistan< und seine Verteidigungsschriften
zahlen. Fiir seine Deutung kann Syberberg auf einen guten Leumund
verweisen, schrieb doch Karl May kurz nach seiner Orientreise an Ver-
leger Fehsenfeld: Zu Ihrer Orientierung kurz folgendes: Alle meine bis-
herigen Binde sind nur Einleitung, nur Vorbereitung. Was ich eigentlich
will, weif$ aufSer mir kein Mensch . . . Ich trete erst jetzt an meine eigent-
liche Aufgabe . . ." Hier spricht der unverstandene, enttiduschte Idea-
list, der auch im Film allen Mitmenschen anrit, erst einmal seine Bii-
cher zu lesen, wenn sie ihn kennenlernen wollten. Die Karl-May-For-
schung sieht in solchen AuBerungen eine radikale Wende, eine Preis-
gabe jener Abenteuer berichtenden Mitteilungen eines Vielgereisten.
Wollschliger betont ausdriicklich, May habe nicht nur den Realitétsan-
spruch seiner Werke, sondern diese selbst fallengelassen. So revidiert
also Syberbergs Film nur, was schon lingst vom dargestellten Autor re-
vidiert wurde? >Durch die Wiiste¢, »Der blaurote Methusalems, >Das
Waldroschen< usw. — alles nur Muster ohne Wert? alles nur »Séchel-
chen«, wie Arno Schmidt sich auszudriicken beliebte, die den alten,
asthetisch neuwertigen Karl May zu unrecht verdecken?

Auch wenn sich durch unentwegtes Zitieren aus Mays Selbstdarstel-
lung in > Mein Leben und Streben« eine Interpretation eriibrigen sollte,
wiire doch die fraglose Ubernahme autorisierter Spitwerk-Bedeutung
mit folgendem Bedenken konfrontiert: Was wiirde denn von den Rei-
seerzdhlungen iibrigbleiben, wiirde man ihr exotisch-geographisches
Flair samt ihrer touristischen, an die Wirklichkeit ggemahnenden Atti-
tiiden streichen, wenn nicht ihr ethischer Rigorismus, ihr messianisches
Gut-gegen-Bose-Programm? Qualitativ hdlt man mit dem Spatwerk
nichts anderes in Handen als das abstrakte Prinzip jener Traumwelten,
die noch als Realitat auftraten. Auch der Glaube an die Identitéit von
Anstand und Erfolg ist hier wie dort auf derselben Stufe verblieben.
Nur das Jenseits hat einen anderen Namen erhalten, wenn es nicht
mehr Kbilli, sondern Paradies heift. Auch wenn man es oft nur zu gern
geglaubt hitte: Old Shatterhands Abenteuer in >Winnetou I« waren
nicht weniger méarchenhaft als der groBe Traum im »Reich des silbernen
Lowens, nur daf dort stets noch dazu gesagt wurde, daf} es sich nicht
um Mirchen handele.

Die menschlich verstindliche Reaktion, daB nun, da sich der litera-
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risch ausgetrdumte Idealismus nicht ungestraft als Realitit behaupten
lassen diirfe, eine Uminterpretation stattfindet nach der Devise »so war
das ja auch alles gar nicht gemeint<, >in Wahrheit war mir die Differenz
zwischen Traum und Wirklichkeit stets vor Augen<, diese Reaktion
greift Syberberg, trotz seiner wenig distanzierten Ausgangsinterpreta-
tion, auf originire Weise auf.

Asthetische Grundsitze

UnerldBlich zum Verstéindnis des Karl-May-Films ist die Kenntnis je-
nes dsthetischen Gesamtkonzepts, das mit sLudwig. Requiem fiir einen
jungfriulichen Koénig« (1972) begann und mit dem siebenstiindigen
>Hitler. Ein Film aus Deutschland« (1977) abschloB. Alle drei Filmwer-
ke, ihren jeweiligen Nachfolger andeutend, verstehen sich als #stheti-
sche Gegenentwiirfe zur herkdmmlichen Filmpraxis und versuchen,
Strukturen des modernen Romans in die filmische Dimension zu trans-
ponieren. Nicht uninteressant ist in diesem Zusammenhang Syber-
bergs Ausgangspunkt, weil er auf frappierende Ahnlichkeiten mit frii-
heren Auseinandersetzungen mit dem Schund- und Trivialschriftsteller
verweisen kann. »Gag- und Aktionshandlung, AnschluBphilosophie,
das heift, mit Schuf- und Gegenschufitechnik . . . Pistolenmetaphy-
sik, Tiir-auf- und Tir-zu-Aufregungen, Sex- und Crime-Melodrama-
tik«’ — waren das nicht alles schon einmal Vorwiirfe gegen Lieferungs-
romane und gut verkiufliche Abenteuerreisen, gegen musterhafte Er-
zihlformen und schlichte bis naive Romankonstruktionen? Was Syber-
berg am Kino alter Art kritisiert, sind nicht mangelhafte Durchfiihrung
von Ideen, ideologiebefrachtete Erzédhlinhalte oder schlechte schau-
spielerische Leistungen. Ebenso wenig wie die Germanistik frither zur
Kenntnis nehmen wollte, da der unablissige Gebrauch von Erzihl-
mustern noch keine Trivialitdit und Unwahrheit ausmacht, so wenig
geht Syberberg auf den Gehalt bisheriger Filme ein. Ganz so, als ob
gleich jeder Film die sinnlose Hektik und das leere Geklapper eines
Winnetou-Films a la Harald Reinl annehmen miifite, verwirft Syber-
berg das »Story-Kino der Erzdhl-Zelluloid-Kunst des narrativen
Films«. Von seinem Standpunkt her folgerichtig heift das idsthetische
Novum: »optisch-akustisches Gefiihls- und Geistesgewebe«’, also: lan-
ge statt kurzer Einstellungen, Mono- statt Dialoge, Assoziations- statt
linearer Schnittsequenzen, sprechende statt stummer Requisiten. Na-
tiirlich sind alle diese filmtechnischen Elemente auch schon vor Syber-
berg eingesetzt worden, selbst in der so verschméhten Hollywood-Tra-

48

dition. Zur »Revolution in der Darstellbarkeit von Welten und geisti-
gen Absichten«’ wird ihr Gebrauch deshalb vor allem unter dem Syber-
bergschen Blickwinkel, Asthetik zum Requiem und Details zur Reli-
quie zu erheben. Mit anderen Worten: das Medium Film schlechthin
wird dadurch revolutioniert, daB es um seiner selbst willen zelebriert
wird. Schwulst, Pathos und Kino-Mausoleum, Langatmigkeit und my-
stisches Szenario sind also schon lingst vorprogrammiert, bevor Syber-
berg das Leben Karl Mays sensualisiert. Denn wie anders sollte die er-
wiinschte dsthetische Totale zu haben sein als durch unentwegte Stili-
sierung jener Elemente, die auch in einem herkémmlichen Film vor-
kommen kénnten? Ubertreibung, Uberbietung, Ubersteigerung ge-
wihrleisten erst, daB3 ein umfassendes Gewebe statt eines nacherzihl-
baren Films entsteht. Als auffilligstes und in den damaligen Kritiken
auch reichlichst ausgewiesenes Charakteristikum des Karl-May-Films
nimmt sich daher die seltsame Mischung aus »Karl-May-Kolleg« und
religiésem Edelkitsch aus.

Kunstweltlichkeit

Was die Seite des bis zur Verwirrung peniblen Kollegs anbetrifft, so
kann hier auf eine Wiedergabe verzichtet werden, entstammen doch
die auftretenden Figuren sowie das ihnen eingegebene Wort anderen
Quellen denn dem Konzept Syberbergs. Wollschlédgers Darstellung so-
wie Mays Autobiographie haben hier im wesentlichen die Textpassa-
gen geliefert. Was die zweite Seite des Films betrifft, seinen religiosen
Edelkitsch, so kénnen wir ihn getrost als beabsichtigtes Resultat ver-
stehen. Der Regisseur selbst faBte nédmlich sein monumentales Opus
wie folgt zusammen: »Der Film zeigt uns monologartig die Innenwelt
des >letzten deutschen GroBmystikers im Zeitalter der untergehenden
Mirchenc« als ein monstroses Kammerspiel, dhnlich den Gesetzen einer
dreistiindigen Kammermusik. «*

Vergessen wir noch fiir einen Augenblick die mystifizierende Auf-
fassung vom preuBisch-wilhelminischen Zeitalter als Mérchenwelt, die
politische Ausdeutung faustischer Dimensionen. Und verfolgen wir zu-
niichst das programmatisch ausformulierte Anliegen, Innenwelt sicht-
bar zu machen. »Innenwelt«, d. h. die psychische Gefiihlslage eines
Menschen, seine Gedanken, sein Verhéltnis zur » AuBenwelt«, umfaft
dem Begriff nach das Verhiltnis eines Individuums zu sich wie zu ande-
ren, so daB mit dessen Darstellung Reaktionen und Handlungsweisen
verstindlich gemacht werden konnen. Natiirlich soll man dieses Wort,
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das gerade in psychologischen Debatten und deren literarischer Auf-
nahme (man denke an Handkes >Die Innenwelt der AuBenwelt der In-
nenwelt<) immer wieder gebraucht wird, als Ausdruck tieferer Seelen-
schichten verstehen: Vorstellungen, diffuse Assoziationen, unausge-
sprochene Gedankenzuckungen, aber auch ausgestaltete Wunschbil-
der, die einen Lebensentwurf fiir sich skizzieren, der Umwelt geheim-
gehalten und doch im Verhalten wahrnehmbar, gezielte Traumkon-
struktionen, die iiber Enttiuschungen und Angste hinweghelfen sol-
len. Im Falle Karl May geht man ja gemeinhin davon aus, daB mit zu-
nehmendem Alter ein psychisches Inferno, ein selbstgesetzter Zwang,
sich zum Mirchen und Opfer zu stilisieren, eingesetzt hat. Eine solche
Innenwelt mit filmischen Mitteln sichtbar machen zu wollen, ist schon
von Haus aus ein schwieriges Unterfangen, muB doch gerade das in
konkreten Bildern und Bildfolgen fixiert werden, was im Horizont der
Innenwelt unausgesprochen und eben deshalb auch nicht immer greif-
bar-festgelegt ist.

Syberberg fiihrt in die Welt Karl Mays mit folgender Szene ein: »Am
Anfang des Films sitzt der deutsche Reiseschriftsteller und Verfasser
der groBten Auflage deutschsprachiger Kolportageliteratur vor einer
exotischen Landschaft, die aus den beiden Ludwig-Filmen bekannt ist.
Er sitzt im Paradies, und das sagt er auch, und, daB er es fiir alle Welt
gewinnen will. Und wir héren dazu aus Mahlers 2. Sinfonie die Melo-
die, die dieser das >himmlische Leben< nannte. Neben ihm ein Reise-
freund, der Karl May liebt, wie dieser ihn. Das Ganze hat etwas den
Charakter eines alten Fotoateliers mit gemalten Dekors, und man wei3
nicht, ob er wirklich in Ceylon sein soll oder es nur traumt, wie alle sei-
ne geschriebenen Abenteuer, oder ob er um die Ecke auf dem Jahr-
markt, eben im Fotoatelier, sitzt, wie Ludwig auf dem Dach seiner Re-
sidenz unter Palmen und Zelten vor gemalten Operndekorationen. <’ —
Der historische Karl May, dies wurde bereits eingangs erwihnt,
schwankte zu diesem Zeitpunkt noch zwischen Aufrechterhaltung des
selbstgeschaffenen Heldenmythos als Wirklichkeit und der offensiven
Beteuerung symbolischer Interpretationsnotwendigkeiten. Syberberg
setzt formell an Mayscher Traumwelt an, indem er iiberhaupt eine Ku-
lisse hinstellt, die exotisch empfundene Urlandschaft prasentiert. Le-
bendig aber wird das schone Palmentableau, das May ja z. B. von der
Oase des Llano Estacado skizziert hat, in keiner Weise. Und lebendig
miifite es wirken, wenn ein Traum gezeigt, also sichtbar gemacht wer-
den sollte.

Der Zuschauer wird aufgrund der offenkundigen Aufprojektions-
technik in eine Kunstwelt eingefiihrt, die gar nicht erst die Illusion auf-
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kommen 148t, hier konnte May »wirklich in Ceylon sein«. AuchdaB er
es ist, der »nur traumt, wie alle seine geschriebenen Abenteuer«, wird
man angesichts einer zweidimensional-papierenen Einblendung kaum
vermuten. Wenn man es nicht besser wiifte, konnte man meinen, Sy-
berberg wolle in Brechtscher Distanz ein Charakteristikum der Rei-
seerzdhlungen alten Schlags ironisieren, in denen Karl May imaginierte
Wirklichkeit durch methodische Beteuerungen hintergeht. So wie der
Autor mit dem Papier raschelt, wenn er immerzu Existenz beschwort —
»das war wirklich ein Abenteuer«, »das war wirklich zu komisch« — so
setzt auch Syberberg den methodischen Bezug zum Zuschauer vor
wahrnehmbare Darstellung. Daf3 auf diese Weise keine »Weltinnen-
projektion« hervorgerufen werden kann, die den Zuschauer nach- und
miterleben macht, was ein anderer an Phantasien, unausgesprochenen
Wiinschen und Gedanken entwickelt, wird noch untermauert durch die
befremdende Diskrepanz zwischen Kulisse und Schauspielern. Karl
May im reinlich weiBen Tropenanzug, bedéchtig seine Zigarre schmau-
chend und mit schwerem Rhythmus die Worte intonierend: »Unbe-
greiflich, dies alles hier ist ein Paradies, von dem man sich keine Ah-
nung macht. Ich schwelge in Schonheit und Naturwonne. Wie ist Gott
doch so giitig.« Sein junger Reisegefdhrte, dem Mayster zugewandt
und andéchtig lauschend, setzt ein mit den Worten: »Wenn wir uns
trennen, dann werde ich in einem Brief an die Schwester schreiben: Er
erschien mir wie eine von Gott gesandte Erscheinung, magisch, ver-
kldrt, faszinierend.« Entgegen der Kulissenvedute, die Triume und
Empfindungen assoziieren soll, bietet das kleine Duodrama Kunstfigu-
ren dar, die von ihrer Konstellation her so tun, als ob sie sich unterhal-
ten und etwas von ihrer Innenwelt nach aullen brachten, die aber mit
stockendem Pathos nur sagen, daB} es so sei. Der Monolog auf beiden
Seiten des Gesprachs baut gerade jene emotionale Barriere auf, die Sy-
berberg doch mit der Programmatik »Gefiihlsgewebe« niederreilen
wollte.

Viel mehr noch als die kunstvoll aufgebaute Kulissenwelt steht das
einsinnige Verfahren, Innenwelt qua Monolog sprechen zu lassen, dem
filmischen Medium entgegen. Laufende Bilder allein sind es ja nicht,
die den Film ausmachen als Moglichkeit, physische Realitét, ob real
oder fiktiv, sichtbar zu machen. Es ist vielmehr die Konzentration auf
optisches Sagen, sprechende Bilder, wenn man so will, die hier Attrak-
tivitdt und Schaulust bestimmen. Nicht umsonst gab es jahrelange Dis-
kussionen um Vor- und Nachteile des Stummfilms, der, will er nicht auf
Dauer mit geschriebenen Einblenden arbeiten, zur Ubersetzung einer
Idee oder eines Gefiihls gendtigt ist. Syberbergs Aufteilung der May-
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schen Welt in Kulisse, die Traumwelt andeuten soll, und inneren Mo-
nolog, der Mays hermetisch abgeriegelte Welt voller Unverstanden-
sein und Empdrung aufgreifen will, verzichtet auf solche Vermittlung.

Als ein zweites Beispiel fiir die nicht gezeigte, sondern gesagte In-
nenwelt kann man die zweite Szene nach dem Vorspann ansehen. Hier
greift Syberberg das bekannte und vielversprechende Motiv vom
Hochstapler Karl May auf. Kostiimiert wie Old Shatterhand, mit Bi-
rentdter und Silberbiichse in der Hand, links und rechts Landkarten
vom Deutschen Reich und Amerika, gibt Karl May eine Pressekonfe-
renz vor seiner Zuhorerschaft im Lausbubenalter. Aber begeistert er
seine Anhiinger, lebt er die fingierte Identitit von Held- und Mensch-
sein, von Wunschtraum und Gegenwart? Auch hier beugt das éstheti-
sche Programm, vielschichtige innere Weltkonstruktionen mit einsa-
mem Dahinsagen erfassen zu wollen und Handlungsiibersetzungen zu
meiden, jedem emotionalen Engagement des Zuschauers vor. Die
noch als Zitat spiirbaren Worte des Kéutner-May riegeln jede Zu-
gangs- und Verstandigungsmoglichkeit ab, so daB eine innere, geistig-
gefiihlsméBige Welt nicht filmisch vermittelt, sondern mitgeteilt wird.
Die Einsamkeit des Traumers gerit zum verfremdeten Sprechstiick ei-
nes Kaspar Hauser.

Ausgerechnet der Karl May, der — ohnehin nie um Geschichten ver-
legen — sich durch Kostiimierung, Reiseandenken und Postkarten,
durch Insignien kolonialer Lander, behauptete Narben und emphati-
sche Beschworungen seiner Echtheit als Held versicherte, der bis zur
Karikatur seiner selbst auf (Be-)Achtung und Anerkennung der Of-
fentlichkeit versessen war, ausgerechnet dieser Mann soll wihrend sei-
ner Vortrige in flackernd-unsichere Einsilbigkeit verfallen und seiner
kindlichen Anhéngerschaft mit distanzierter Abwehrhaltung begegnet
sein? Gemessen an biographischer Glaubwiirdigkeit, die ja auch das
Interesse umfaBt, Anteil zu nehmen am Schicksal des beriihmten
Schriftstellers, miissen solche Inszenierungen als groteske Verzeich-
nung historischer Wahrheit erscheinen.

Aber vielleicht geht es Syberberg um diese ja gar nicht?! Vielleicht
heiBt es an dieser Stelle, seinen MaBstab zu revidieren und von der Illu-
sion loszukommen, nur weil vom Mérchen Karl May im Titel die Rede
war, wiirde es sich um eine V e rfilmung handeln miissen?!

Detaildogmatismus

Karl May in der Version eines sprechenden Standphotos hat so gar
nichts mit der Vorstellung einer Traumwelt, einer paradiesischen oder
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psychisch-infernalischen, gemein, wie man aufgrund der Lektiire sei-
ner Autobiographie oder der entsprechenden Darstellungen der Karl-
May-Forschung annehmen kénnte. Beflissen originalgetreue Rezita-
tionen, ohnehin ein Widerspruch zum ésthetischen »Gefiihlsgewebe«,
das Projektionen auf den Zuschauer bewirken will, aber auch die akri-
bische Sammlung wahrheitsgetreuer Requisiten, tduschend ihnlicher
Schauspieler und authentischer Dekoration legen zuniichst einmal das
hier angedeutete Kriterium nahe, Syberbergs Karl-May-Film an glaub-
wiirdiger Rekonstruktion zu messen. Diesen MaBstab jedoch hat der
Regisseur schon bei seinem Ludwig-Film weit von sich gewiesen. Sy-
berberg geht es nicht um eine Kopie physischer Realitiit oder histori-
scher Faktizitit, sondern, zunichst einmal generell gesagt, um »den
Film als Fortsetzung des Lebens mit anderen Mitteln«, und konkreter
um die »monstrose« Ausgestaltung »der deutschen Volksseele«. Pro-
portional zur massiven Demonstration von Rekonstruierbarkeit tritt
also eine Absichtserklirung auf, die weit iiber den Einzelfall Karl May
hinausgeht. »Ein deutsches Heldenleben«, sagen wir zum Beispiel Karl
May, »das typische Seelenpanoramac, »der typisch deutsche Irrweg«",
sagen wir zum Beispiel Karl May, oder sagen wir zum Beispiel Hitler.
Der als abenteuerlich fabulierender Reiseschriftsteller beriihmt gewor-
dene Mann aus Sachsen gerit bei Syberberg also unter die Perspektive,
ein Nationaldenkmal verstindlich zu machen. Sich deshalb am ProzeB-
geschehen, am historisch verbiirgten Wort, am biographiegetreuen
Verfilmen festzuklammern, wire miiBig angesichts des Szenarios, das
Syberberg im Sinn hatte und das man am besten mit nationalmythologi-
scher Deutung iibersetzt.

Ebenso wie in Arno Schmidts >Sitara«-Studie gewinnt bei Syberbergs
Interpretation das Symb ol entscheidende Bedeutung fiir eine Kor-
rektur am herk6mmlichen Karl-May-Bild. Eine Korrektur allerdings,
deren Wahrheitsgehalt jenseits des behandelten Autors liegt. Lautete
Schmidts zentrale These bekanntlich, daB sich Karl May oder seine
Reiseerzihlungen oder seine Wirkung als Modell tieferliegender S=Se-
xualitdts-Schichten lesen lassen, wenn man nur den unbedingten Wil-
len dazu einmal gefaBt habe, so fiigt Syberberg dieser Symbolbedeu-
tung eine politische Dimension hinzu, indem das Symbolisierte als My-
thos verstanden und mit nationalem Etikett versehen wird. Vergangen-
heitsbewaltigung hier wie dort, einmal mit Freud, einmal mit Reich.
Miissen wir also endgiiltig Abschied nehmen von der Vorstellung, es
mit einem liebenswert-versponnenen Traumschreiber zu tun zu haben,
der iiber alle literarischen Ambitionen die gelungene Unterhaltung sei-
nes stdndig wachsenden Publikums stellte?
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Ein wesentliches Grundelement der Syberbergschen Asthetik, dies
wurde bereits angesprochen, ist das Ansprechen aller Sinne, weshalb
Musik ebenso wie Dekoration und Requisiten gleichwertig neben den
Akteur und dessen gesprochenes Wort treten. Auf den ersten Blick
mag es so aussehen, als wiirde Syberberg mit seiner umfassenden Cho-
reographie, zu der auch der Abschied vom narrativen Prinzip gehort,
den Prozel des Traumens nachbilden. Immerhin betont er selbst das
assoziative Verkniipfen von Motiven, die verfremdende Kunstwelt-
lichkeit und das pathetische Stilisieren als Mittel, den Tridumen und
Seelenbildern Karl Mays nachspiiren zu kénnen. Anders als der nécht-
liche Traumvorgang jedoch konstruiert und kombiniert er aus einer be-
wubBten Absicht heraus. Die Assoziation als willkiirliche Verkniipfung
von Bildern und Gedanken will geplant sein, nichts soll dem Zufall
iiberlassen werden, so wie es das Chaos nichtlichen Bildassoziierens
will. Die zum Filmganzen gefiigten Schnittfolgen — episodenhaft gera-
de so geschnitten, daB ein Kaleidoskop von Perspektiven entsteht und
eindimensionale Identifikation mit den Illusionen Mays verhindert wird
—, diese Schnittfolgen bilden auch nicht den Proze des Wach- und
Wunschtrdumens nach, wie man ihn gemeinhin dem »Tagtriumer der
Nation« zuschreibt. Denn dann miiite Zielstrebigkeit in der Verwand-
lung wirklicher Beschriankungen, die ja den Ausgangspunkt seelischer
Weltverschonerung bilden, aus einer festgelegten Perspektive und zu-
mindest mit sichtbarer Emotion vorgefiihrt werden. (Man halte sich in
diesem Zusammenhang jene Reiseerzidhlungen vor Augen, die morali-
schen Sieg zum Leitmotiv mit unendlichen Variationen erheben und
ein und denselben Heldenwunsch hundertfach mit geographischen
Niederlassungen versehen.) Syberberg hingegen inszeniert eine kiinst-
liche Traumwelt, symboltrichtig und bedeutungsschwer. »Kiinstlich«
will hier soviel sagen wie methodisch kontrollierte Gewolltheit. Jede
einzelne Szene bietet sich als anti-illusionistische Disharmonie an, die
lineare Schliissigkeit, eine sozusagen mit einem Blick zu erfassende
Aussage bewuBt hintertreibt. Befindet Karl May sich auf einer frohli-
chen Sektparty, so ist melancholische Chopinmusik eingespielt,
schwenkt die Kamera in eine herbstliche Parklandschaft, so kontrastie-
ren die Spazierginger mit stimmloser Monotonie, entwirft Karl May
hehre Ideale von Schénheit und Vollkommenheit, so befindet er sich in
prosaischer Kiichendekoration . . . All diese disparat arrangierten
Szeneneinstellungen greifen auf die Detailverriickungsarbeit des Tag-
trdumers zuriick, ohne auf dessen Harmonisierungsprogramm einzu-
gehen. Das Detail als solches wird in der Tat zur Reliquie, zum surrea-
listischen Funktionswert: herbeigefilmt durch GroBaufnahmen und
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jeder realen Vorstellbarkeit zuwiderlaufendes Arrangement, zieht die
sogenannte Ausstattung des Films Aufmerksamkeit auf sich, mehr
noch als die zitatmontierten Gespréchsinhalte. Unwillkiirlich entsteht
die Frage (und sie soll auch entstehen) nach Sinn und Bedeutung dieses
durch sorgfiltige Recherchen und Wollschliger-Studien fundierten
Aufwands. Wenn aber doch erklirtermaBen gar keine Karl-May-Ver-
filmung, also eine historisch-biographische Wahrhaftigkeit intendiert
ist, die Requisiten und Details uns demzufolge auch nicht einfach nur
die Umgebung des Maysters anschauen machen sollen, welche Funk-
tion ibernehmen sie dann im dokumentarischen Verfremdungsspiel?

Syberbergs Antwort lautet hier: »alles«, von den »Zinnsoldatenfeld-
ziigen des Freund-Feindes Gerlach« bis zu »arabischen Ténen und Fi-
guren« besitzt »Funktionswerte« im Konzept des Autors und Regis-
seurs. »Und da geht es um die Epoche Kaiser Wilhelms II. zur Zeit der
Dreyfus-Affare und Jules Vernes in Frankreich. Es geht um ein ironi-
sches Heldenlied im preuBischen Zeitalter Deutschlands . . ., und es
geht um den furchtbaren SchoB, aus dem das 3. Reich in Deutschland
kroch, weswegen auch die groBen Ufa-Stars in dieser Besetzung des
Films besondere assoziative Qualititen mitbrachten . . . als Verbin-
dung zu damals und heute«." Lassen wir noch einen Augenblick die
fragwiirdige politische Dimension ausgeklammert und iiberpriifen den
Funktionswert der Ausstattung!

Da wire zum Beispiel der Schnee. Dramaturgisch iibernimmt er die
Funktion eines Leitmotivs, klammert er doch alle Episoden ein. Zu Be-
ginn rieselt er im Titelbild auf ein Ernstthal-Modell, den Geburtsort
Karl Mays. In der SchluBeinstellung bedeckt er das Totenbett. Im zwei-
ten Teil ist das Schnee-Motiv noch einmal in einer langen Einstellung
aufgenommen, als May nachts im chinesischen Morgenrock den Besitz
innerer Bilder beschwort und wihrenddessen kiinstlichen Schnee aus
einer Kakaodose auf das Dorfmodell streut. Zuschauer wie Darsteller
treten hier in ein methodisches Verhiltnis zum Bild, mit dem wohl
mehr als >Es schneit« gesagt sein soll, doch dieses Mehr wird weder ge-
zeigt noch gesagt, sondern in das Belieben eines Assoziationswilligen
gelegt. Der Schnee wird zum Bedeutungstriger stilisiert, indem er in
eine Kunstwelt mit Mahlers Auferstehungssinfonie fillt, doch das, was
er so sinnlich-sinnig bedeuten soll, entzieht sich jeder FaBbarkeit. So
interpretiert Syberberg seine Inszenierung selbst: Schnee »bezeichnet
die kalte Misere des deutschen Alltags«, ebenso gut aber sieht er damit
Idylle und Verkldrung bezeichnet. Stimmungsmittel und spiirbare
Kiinstlichkeit zugleich, gerit das Schnee-Motiv zum Symbol, nicht als
eindeutig festgelegtes, aber dafiir so oder so deutbar.
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Analog zu Arno Schmidts Mythos uneigentlicher Sprache, der Tiler
und Hiigel zu Sexualsymbolen umdeutet, baut Syberberg den Mythos
uneigentlicher Bildlichkeiten auf. Wihrend man in der »>Sitara-Studie«
den unbedingten Willen fassen muf3, alle gewohnlichen Lesearten fal-
len zu lassen, um des eigentlichen Karl May als Homoerotiker habhaft
zu werden, verlangt Syberberg von seinen Adressaten den ebenso un-
bedingten EntschluB3, jedes offenkundig surreale Bildarrangement als
bedeutungsschweres Symbol zu nehmen, dessen Sinn jedoch mit seiner
verwirrenden, bewuBt vagen Ritselhaftigkeit zusammenfallt.

Die Kunstfigur Karl May inmitten eines Tempels aus Kitsch und
Pomp, allerorten bildliche Nachrichten, die niemand entziffern kén-
nen soll — wie etwa spiritistische Sitzungen im Hause May, oder krei-
schende Ehefrauen, die Mays ausgestopften Léwen durchs Wohnzim-
mer schieben — und immer wieder die zur Deutung freigegebenen Mu-
sikeinlagen stimulieren auf den Mythos hin, der den Helden Karl May
und seine literarischen Helden mystifiziert.

Zunichst einmal, und das heiBt ironischerweise zu 99 Prozent der
Vorfithrung, konzentriert sich Syberbergs Darstellung vollstindig auf
die Vermittlung eines Gefiihls von Bedeutung schlechthin. Spiirbar als
Sinnbilder eingefiihrte Bildlichkeiten verweisen auf sich selbst, sofern
nicht gar Handlung vorgefiihrt wird, in der Karl May durch den Blitter-
wald offentlicher Meinung rauscht. Stets angedeutete, musikalisch-
phantastisch zelebrierte Sinnhaftigkeit nimmt gegen Ende des drei-
stiindigen Opus jedoch einen ganz prinzipiellen, konkreten Inhalt an.
Die vom Kéutner-Karl-May beteuerten Seelenbilder, etwa der Art
»Ich kann nicht reisen, die Méchte wollen’s nicht« oder »Ja, es ist die
Aufgabe aller Volker, jeder Familie, jedes einzelnen Schriftstellers, fiir
das Gesamtgliick der Menschheit zu wirken. Wer das nicht tut, wer sich
davon ausschlieBt, der ist nicht nur unniitz, der ist gefihrlich«, diese ab-
strakten Bedeutungssurrogate erhalten nachtriglich einen bestimm-
ten, vielleicht sogar wie bei Arno Schmidt bewuBt provokativ formu-
lierten Sinn.

Konnte man z. B. jene Szene im ersten Teil, als May unter Glocken-
geldut mit einem iiberdimensionierten Globus spielt und die Worte pa-
thetisch ausspricht »Was liegt am Schicksal eines kleinen Einzelmen-
schen, wenn es sich um groBe, riesige, emporstrebende Fragen der gan-
zen Menschheit handelt«, konnte man da noch an humanistische
Grundsatzformulierungen von Karl Mays Autobiographie denken, so
wird die dahingesagte Monologseele zum deutschnationalen Sprach-
rohr, als plotzlich Adolf Hitler auftritt. Eine Schliisselszene, die alle
Mystik im Sinne Klaus Manns festlegt auf faschistische Wegbereitung.
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Im Nachhinein - so intendierte zumindest der Regisseur — erschlieen
sich alle geheimnis-umwitterten Surrealismen, alle abstrakten Psycho-
logismen als Indikatoren deutscher Dédmonie. Ex post 16st sich alle dif-
fuse Rede von Menschheit, Rechtsstaat und Mérchen auf in »Prophetie
aus der Trivialecke des Erfolgs«, in Geschichtsphilosophie. Mehr noch
als das Auftreten Hitlers bringt dies Lil Dagover als Bertha von Suttner
zum Ausdruck, die den unheilvollen Karl May in uns allen poetisiert:
»In den Wassern bebt es. Es knistert. Es girt im Land und in den K6p-
fen. Es ist etwas in der Luft, Giftiges, HaB, abgrundtiefer HaB. Mir ge-
fallen die Gesichter nicht. Hinter allen Kerzenbeleuchtungen, iiber al-
len guten Himmeln, da wohnt Angst. Sie wittern Kriftiges, fiihlen sich
von ihm angezogen. (Heil Hitler-Rufe und Marschmusik im Hinter-
grund) Am liebsten wiirden sie mitgerissen werden oder wenigstens
mitreiBen. Ein Jahr mag es noch gehen, aber dann wird es notwendig
sein, daB sie Krieg machen. Ich fiihle, es werden groBe Wandlungen
kommen, schreckliche Wandlungen. Gott Mammon wird regieren
schlimmer denn je, aber dann wird es Lebenserleichterung heiBen und
Fortschritt.« Wird schon bei der Darstellung Karl Mays nicht mehr un-
terschieden zwischen Traum und faschistischem Programm, so daB
dessen Reisen in eine Seelenlandschaft als dimonischer GroBmachts-
traum suggeriert werden, so legt das prophetische SchluBwort auch kei-
nen Wert mehr auf die Unterscheidung zwischen Machthabern und
Kriegsmaterial. Der Traum Karl Mays von Deutschen Herzen, Deut-
schen Helden geht auf in einer politischen Bewegung, die die Abenteu-
er der Seele in einem Weltkrieg auslebt statt in griinen Buchbénden.
Unbestritten bleibt fiir Syberberg nach dieser Politisierung des Natio-
nalhelden Karl May und dieser Entpolitisierung des Nationalsozialis-
mus, daB3 der Krieg in jedem Falle notwendig gewesen sein mufi. Teleo-
logisch wird der Kunstfigur May angeheftet, was sich post festum im-
mer auslegen 14Bt: dal das Geschehene durch seine Existenz den Be-
weis seiner Unumst6Blichkeit erbracht habe.

Im Gegensatz zu Klaus Mann, der Hitlers literary mentor radikal ab-
lehnte, weil er in ihm den geistigen Ursprung des Dritten Reiches sah,
ist Syberbergs Haltung zwieschlichtig: einerseits anerkennt er im May-
schen Leben und literarischen Werk den im iibrigen nie weiter ausfor-
mulierten Wunschvorgang, einmal Supermann und maérchenhafter
Aufsteiger zu sein, andererseits entdeckt er in seiner eigenen Faszina-
tion die Gefahr eines Umschlags zum Bosen, zum unerklirlich Damo-
nischen hin. Zentraler Topos der gesamten Darstellung bleibt deshalb
von Anfang an die »Suche nach dem verlorenen Paradies« (und nicht
umsonst ist der zweite Teil mit »Die Seele ist ein weites Land, in das wir
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fliechen« iiberschrieben). Laut Syberberg eignet sich Karl May, so gut
wie jeder andere deutsche Biirger, vielleicht nur etwas spektakulirer in
der Publicity, uns mit dem ambivalenten, faustischen Charakter unse-
rer Handlungsmotive, Phantasiefiguren und Sehnsuchtsbilder vertraut
zu machen. Der Film iiber Karl May soll ja denn auch einer iiber uns
selbst sein, iiber unsere verborgene psychische Landschaft, deren To-
pographie wir zu akzeptieren haben. Seltsamerweise denkt Syberberg
sich das Paradies, eine im Film haufig gebrauchte Formel, nationaler
als Karl May dies in seinen Reiseerzidhlungen jemals getan hat. Typisch
deutsch soll man sich bei Holderlin, Wagnerszenarium und Karl Mays
Abschied von den deutschen Kaisern in der Kapuzinergruft assoziie-
ren, typisch deutsch soll man denken, wenn Karl May sich im Film iiber
Mamroth und Fischer beklagt. »Nur Deutschland erkennt mich nicht
an«, 1aBt Syberberg ihn einmal sagen. Sollte der Traum vom Paradies
wirklich nur darin bestehen kénnen, daB Deutschland, freilich nicht als
staatliches, sondern als kulturelles Gebilde, das SelbstbewuBtsein ei-
nes Old Shatterhand und dessen weltweite Anerkennung findet? Had-
schi Halef Omar wenigstens, die liebenswerteste unter den Lieblingsfi-
guren Karl Mays, vermochte sich seine Religion auch als naives Mir-
chen vom Schlaraffenland auszudenken. Frauen, Milch und Honig hat
er seinem Kara Ben Nemsi versprochen, ginge er ins mohammedani-
sche Jenseits ein.

Nimmt man die Selbstinterpretation Mays auf, die in den spiten
Werken zunehmend in den Vordergrund riickte, eben unter dem be-
kannten Bekenntnis- und Rechtfertigungsdruck der Offentlichkeit,
dann mag der Recherche du temps perdu reprisentative Bedeutung fiir
unser Karl-May-Bild zugesprochen werden kénnen. Sprach nicht der
Autor selbst vom Emporstreben der Menschheit, vom Edelmenschen
und vom Himmelsméirchen? Wertete er nicht selbst seinen Hadschi
Halef als Anima, die alle zu beichtenden Fehler enthalte? Wollte er
nicht selbst seine orientalischen und amerikanischen Reiseerzihlungen
als Gleichnisse, wenngleich hochst unmystische, verstanden wissen?
Und schlieBlich: Stilisierte sich Karl May in >Mein Leben und Strebenc<
nicht selbst zum grofen, allgemeinen Menschheitsproblem, an dessen
Ldosung schon ungezihlte Millionen gearbeitet haben, ohne etwas Greif-
bares zu erreichen?” Allein, die verschiedenen Umformulierungen ein
und desselben Wunsches nach Identitét mit der Welt, und sei esim Jen-
seits, bringen in ihrer nackten Abstraktheit noch keine Erzihlung zu-
stande. Schonheit, Vollkommenheit, Edelmenschentum, Paradies,
das Gute schlechthin — diesen Idealen hat der Reiseschriftsteller konse-
quent nachgetrdumt und zwar auf originire, naiv-unterhaltsame Wei-
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se. Niemand hitte seine Geschichten gelesen, wenn sie allein die mora-
lische Sentenz ausformuliert hitten, da der Mensch nach H6herem zu
streben und doch im Diesseits kein Paradies zu erwarten habe. Nie-
mand wiirde mit dem Namen Karl May mehr etwas, geschweige denn
groBe Traume in der Durchsetzung des eigenen Ich, verbinden, wiren
seine Mirchen auf der Stufe abstrakter Menschheitsphilosophie stehen
geblieben. Karl May hatte stets den Wunsch zu unterhalten, sein gro-
Ber Traum war, von Millionen von Lesern gelesen und geachtet zu wer-
den. Von dieser seelischen Orientierung gibt uns der Syberberg-Film
nichts frei.

Die Seele des Lesers wendet sich von jeder Bewegungslosigkeit ab,
denn diese bedeutet fiir sie den Tod, heiBit es in Mein Leben und Stre-
ben<«.” Um wieviel mehr mag dies fiir einen Film gelten, der keinen
Traum trdumen 1a6t?
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